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tf Dr. Augustin Bunea. 


S'a stins lumina de sânge a3torțelor, s'a 
împrăștiat lumea ce alergase la Blajsidin 
cele patru vânturi ale neamului nostru ri- 
sipit pe întinderi, s'au mulcomit tânguirile 
gazetelor în cadre de jale. 

Și ochii, cari și-au revărsat stropii de la- 
crimi-mărgăritare la groapa celui mare, au 
rămas seci și îngroziţi, în contemplarea ire- 
parabilului dezastru. 

Un giulgiu alb de zăpadă învăluie o proa- 
spătă movilă de pământ, în care au încăput 
osemintele unui uriaș. 


Osămintele, da! 

Dar sufletul, pe care nici un mormânt 
nu poate să-l încapă, planează asupra noa- 
stră, ca un vultur mândru cu aripile întinse. 

Simţim, undeva departe, mulcoma bătaie 
a aripilor și ne ațintim privirile spre cul- 
mile, pe cari noi nu le putem atinge. 

În rotirea triumfală a acestui suflet, des- 
cătușat din închisoarea-i de humă, știm să 
apreciem şi mâna de țărînă, care ni s'a făcut 
așa de dragă, și care a contenit a mai scrie, 
chiar într'o vreme, când așteptările tuturora 
se îndreptau cu îndoită încordaretasupra ei. 

+ 

Savant, în înțelesul strict al cuvântului, 
știă să sintetizeze cunoștințele câștigate cu 
multă trudă, în nopţi de veghere și de studiu. 
Hrisoavele prăvuite se orânduiau sub pri- 
virea fascinătoare a ochiului ager, alcătuind 
un sistem. Și din colbul uitatelor arhive ră- 
săriau, într'o apoteoză de lumină, figuri glo- 
rioase ale trecutului de umilință... Răsăriau, 
într'un șir lung de mucenici, purtând cununa 


de” spini a martirilor, sub puterea de vrajă - 
a minții scrutătoare, care îi chemase la vieaţă. 
Vedeam în defilarea lor de o tragică maiestate 
trecutul întunecat și scoteam învățăminte 
pentru viitor. 

Cunoşteau așa de bine glasul de proroc 
al celui ce-i evocă la o nouă vieaţă, și acesta, 
la rândul lui, îi iubiă cu o dragoste de pă- 
rinte gelos, care nu îngăduie nimănui să-i 
ocărască scumpele odrasle. 

De acum arhivele prăvuite vor rămâneă, 
poate îndelungă vreme, liniștite, căci cel mai 
vrednic ucenic a lui Șincai și Maior nu va 
mai prinde niciodată condeiul. Figurile de 
mărire ale neamului și bisericii se vor odihni 
cu mâhnire, în colbul lor de cronici. 

* 

Acelaş ochiu ager, aceeaș mână de fier l-a 
călăuzit și în activitatea lui de sfetnic bisericesc. 

Crescut sub ochii fericitului mitropolit 
Vancea, cunoșteă cu deamănuntul necazurile 
bisericii şi ale școalelor, luând asupră-și, de 
două decenii și jumătete, partea cea mai 
grea din povara, ce apasă pe umerii celor ce 
stau în fruntea bisericii. 

S'a dovedit, deasemeni, un gospodar fără 
pereche, în administrarea domeniilor, mărind 
în mod foarte simţitor veniturile, atât de ne- 
cesare școalelor noastre sărace. 

* 

Dar spiritul critic al savantului, mâna de fier 
a sfetnicului erau totuș de o rară senzibilitate. 

La groapa marilor decedați ai neamului, 
dela Gheorghe Barițiu până la Aurel Mu- 
rășan, cuvântul lui a trezit fiori în ascultători, 
avântându-se în înalte zări de poezie, Cu 
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prilejul adunărilor culturale sau politice, glasul 
lui s'a auzit întotdeauna, atingând apogeul la 
adunarea recentă a fondului teatral, în Alba- 
lulia. A fost clipa, când s'a atins la noi culmea 
cea mai înaltă a oratoriei și a inspirației. 

Nu știam pe atunci, că oratorul își con- 
cretiză în clipa aceea tot aurul talentului 
său, întrun cântec de lebedă. 

* 


În după amiaza cețoasă de Decemvrie, 
când sicriul se odihneă, sub povara cununilor 
multe, în mijlocul catedralei, am fost martori 
la o manifestare de jale, cum nu s'a mai 
văzut niciodată în Blaj. 

În fața loviturii năprasnice descărcate din 
senin asupra bisericii și a neamului, obștea 
românească și-a achitat cu demnitate tributul 
de jale. 


Bucureștii, Sibiiul, Brașovul, Oradea-mare ` 
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Lugojul, Aradul, Clujul — şi toate celelalte 
centre ale intelectualilor noștri, erau reprezen- 
tate la acest praznic al durerii. 

Coroanele nu, mai încăpeau pe sicriu și 
telegramele de condolenţă curgeau cu droaia 
din cele patru unghiuri... 

Și s'au ținut vorbiri frumoase, s'au rostit 
făgăduinţi solemne, în fața mormântului des- 
chis — şi s'au vărsat lacrimi. Și torțele, în- 
grămădite la căpătâiul mortului, ardeau într'o 
lumină de groază, înălțându-și vâlvătaia spre 
cerul de plumb.: 

S'auziă bubuitul tâmpit al bulgărilor ce 
se rostogoleau și am luat și noi o mână de 
țărână, s'o aruncăm peste sicriu. 


Și ne-am întors cu ochii uscați, fără să 
spunem o vorbă, cu privirea aţintită în gol, 
ca pentru a măsură pierderea ireparabilă. 

Istoria singură ne-o va puteălămuri pe deplin. 

Al. Ciura. 


Exo 


Necunoscutul. 3 


O, noctambul fără de-astâmpăr, o, vânt de nord neliniștit, 

Ce cauţi tu în noaptea asta cu âripele tale reci 

De tot te-aud foşnind la geamuri pe lângă casa mea când treci? 
Nu-i nimenea la ora asta, întreg orașu-i adormit... 

Pe cine-l urmărești într'una?.. Ori poate ochii tăi să vadă, 
Fiinţe ce nu lasă m treacăt pășind, o urmă pe zăpadă? 

Ai tu vedenii? Vezi tu umbre? Ori poate vrei să mă vestești 
Că vre-o primejdie ascunsă m'ameninţă fără să știu, 

Ori poate ai să-mi spui vre-o taină, de-mi tulburi somnu-așa târziu 
Şi treci și iar te 'ntorci într'una şi-mi baţi cu ăripa 'n ferești? 
A locuit în casa asta vrun suflet trist ca și al meu, 

Şi poate că vre-o amintire l-aduce îndărăt mereu, 

ll readuce fără vrere vre-un dor ori poate-o remuşcare ? 

Poate-a uitat ceva în ceasul cel trist și grabnic de plecare? 

Ori a iubit aici! Și tainic doar” noaptea numai se strecoară 

Din alte lumi, să-și vadă cuibul durat de el odinioară 

Şi sufere văzând pe altul, pe un străin în locul lui? 

Căci simt că-i cineva la geamuri, deși, de caut, nimeni nu-i... 


Dar tu n'asculți și-acum mai aprig arunci în geamuri cu zăpadă 
Par'c'ai voi să le acoperi, să 'mpedeci ochii mei să vadă 

Cum îl alungi pe bietul oaspe ce stărue să intre m casă... 

ži vocea ta se face aspră, dojenitoare, mănioasă, 

e tânguie prin coridoare prelung și àue și geme, 

Şi-apoi când obosit te-astâmperi și taci și tu dela o vreme 

Se face-o linişte de moarte în care-aud, înfiorat, 

Ca niște pași care coboară îndepărtându-se treptat... 


D. Anghel și St. O. losif, 


~AR 
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Dr. Augustin Bunea pe catafalc. 


O convorbire cu Dr. Augustin Bunea. 


— Amintiri. — 


In toamna anului 1907, profitând de o scurtă 
vacanță de două zile, am călătorit la Blaj 
anume cu gândul de a cercetă pe părintele 
canonic Dr. Augustin Bunea, care mă împăr- 
tășise de o neașteptată atențiune binevoitoare, 
trimițându-mi, în „semn de prețuire științifică“, 
câteva din lucrările sale istorice, imediat 
după apariţie. 

Când ne-am apropiat, împreună cu d-l de- 
putat Dr. Iuliu Maniu, de locuința părintelui 
Bunea, — pe atunci administrator al dome- 
niilor Blajului, — dânsul tocmai se urcase 
într'o trăsură, ca să plece, însoțit de un sub- 
altern al său, la inspecţie în satele vecine. 
Văzându-ne însă, și-a lăsat tovarășul de drum 
să plece singur la inspecţie și ne-a poftit, 
să intrăm în acea locuință împresurată de 
farmecul trecutului și de atmosfera știinţii, 
în care, pe cât mi s'a spus, se adăpostise 
multă vreme și Timotei Cipariu. 

Cu un sentiment de sfială și de pietate 
am pășit pragul scundelor chiliuţe, de unde 
a isvorit atâta lumină pentru știința româ- 
nească. i 


În odaia de lucru a părintelui Bunea stă- 
pâneă o adevărată simplitate călugărească 
și severitate de savant: pe masă un crucifix 
sculptat în lemn negru, împrejur câteva scaune 
şi dulapuri mari, încărcate de cărţi volumi- 
noase, colecțiuni de documente, manuscripte, 
hrisoave... 

— „Ce prilej te aduce pe la noi, d-le pro- 
fesor 2“ mă întrebă părintele Bunea. 

- — „Datoria de-a vă mulțumi pentru cărţile 
ce ați avut bunătate a-mi trimite — răspunsei 
— precum și o veche dorință de a Vă cercetă 
la domiciliul Sf. Voastre m'au îndemnat a 
veni la Blaj tocmai azi în ziua mucenicului 
Nichita Romanul, care, fiind patronul semina- 
rului nostru din Siibiu, e totodată și o zi de 
vacanță pentru noi“. 

x 

După o scurtă conversaţie întroductivă, 
părintele Bunea aminti de broșura ungurească: 
„Történeti párhuzamok“ — prin care se de- 
maschează felul lui Jancsó Benedek de a in- 
terpretă totdeauna tendențios și cu vădită 


reavoinţă știrile istorice privitoare la Români, 
1 
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— spunând, că deși broşura aceasta a apărut 
sub pseudonimul lustus la Budapesta (1907), 
dânsul imediat după cetirea ei a spus d-lui 
Maniu, că autorul nu poate fi, decât cutare 
profesor tânăr din Sibiiu. 

D-l deputat Maniu confirmă și dânsul aser- 
țiunea aceasta, accentuând totodată, ce ser- 
viciu însemnat pot aduce cauzei române ase- 
menea „paralele istorice“ scrise ungurește. 
Apoi văzând, cum discuţia începe a se adânci 
tot mai mult în chestiuni istorice, privitoare 
la trecutul mai îndepărtat, iar de altă parte 
fiind dânsul atât de ocupat cu alte afaceri, 
sa ridicat să plece. Voiam să plec și eu cu 
d-l Maniu, dar părintele Bunea m'a reținut 
“încă vre-o 3—4 ore la dânsul exprimându-și 
bucuria, că poate să discute chestiuni istorice 
ceeace pentru dânsul e totdeauna un adevărat 
prilej de recreaţie... 

Se plângeă, că prin munca grea și intensivă, 
ce i-o reclamă aducerea în ordine a adminis- 
traţiei domeniilor, a fost împedecat mult în 
cercetările sale istorice... „Acum în timpul 
din urmă am început să cetesc în orele de 
recreație pe Răssler, dar ştii, că pe multe 
locuri argumentează bine blăstămatul de 
Neamţ ?... Nenorocul lui a fost, că tezele 
istorice susținute și precizate de el s'au com- 
promis prin exagerările hiperzeloase și prin 
tendinţele foarte transparente ale Neorâssle- 
rienilor unguri“. 

— „Din parte-mi socot, că soluția cea mai 
verosimilă a acestei oțioase probleme istorice 
a dat-o d-l Onciu în „Originile principatelor 
române“ — reflectai eu. 

— „Negreșitașae“, confirmă părintele Bunea. 

* 


Trecând apoi la polemia cu părintele Man- 
gra, am observat, că eră foarte necăjit din 
pricina, că sentința de osândire a mitropo- 
litului Sava Brancovici nu o reprodusese 
părintele Mangra din istoria lui Samuil Klein, 
al cărui original se păstrează la episcopia 
gr.-cat. din Oradea mare, ci după o copie dela 
Arad. A mai amintit și alte cazuri și amănunte, 
asupra cărora nu-mi permite însă timpul și 
locul a mă extinde. 

* 

Intenționat am adus vorba și de hrisovul 

lui Constantin Brâncoveanu din 1698, privitor 
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la donația făcută de generosul domn pe seama 
mitropoliei ardelene. l-am comunicat, că am 
fotografiat originalul acestei diplome, care se 
păstrează în arhiva muzeului Brukenthal 
din Sibiiu și am trimis un exemplar pentru 
biblioteca Academiei Române. Șirele, cari 
vorbesc despre întemeierea mitropoliei din 
Bălgrad prin Mihaju Viteazul, fiind falșifi- 
cate, sunt de natură de a face să se clatine 
teoria formulată în cărţile Sf. Sale, cu privire 
la începutul mitropoliei. 

Mi-a răspuns, că rămâne totuș celalalt 
document dela acelaș domn, din 1700, al cărui 
„original se păstrează la Moldovănuț și în 
care nu e nici un șir falşificat. Dacă vrei, 
putem merge să-l vezi“. 

„Dacă îmi spuneţi Sf. Voastră, e desigur 
așa; cred și fără a-l vedeă; rămâne însă greu 
de înțeles, cum la curtea lui Constantin Brân- 
coveanu să nu se fi știut cu siguranță la 
1868 acelaș lucru, pe care îl precizează do- 
cumentul din 1700. În genere din toată dis- 
cuția, ce s'a desfășurat în chestia mitropoliei 
se vede,. că aceasta e o chestie nenorocită, 
a cărei rezolvire definitivă, în lipsa de do- 
cumente hotărîtoare va mai întârziă încă 
multă vreme. Mitropolia ardeleană trebuie să 
fi existat și înainte de Mihaiu Viteazul, căci 
altfel, dacă ea ar fi fost o creațiune recentă 
a lui Mihaiu Viteazul, ar fi nimicit-o negreșit 
năpraznica îurie a răsbunării, ce s'a deslăn- 
tuit imediat după căderea lui Mihaiu...“ 

— „Este ceva adevăr în această părere a 
D-tale — îmi zise părintele Bunea — și măr- 
turisesc, că meditând timp mai îndelungat 
asupra lucrului, am ajuns însumi la opinia, 
că s'ar puteă admite existența unui episcop 
român în Alba-lulia și înainte de Mihaiu 
Viteazul cu câteva decenii; pare verosimil, 
că se va fi aşezat aci un episcop român 
după secularizarea averilor bisericii catolice 
şi dupăce, în urma triumfului curentului de 
reformă religioasă, episcopul romano-catolic 
a fost alungat din Alba-lulia.“ 

— „Pentruce să nu fi putut există și înainte 
de această dată?“ îndrăznii eu a întrebă. 

— „Fiindcă un episcop latin puternic nu 
l-ar fi îngăduit aci și aveă destule mijloace 
spre a-și duce la îndeplinire dorințele“ — fù 
răspunsul. 
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— „Dupăcum știu și din scrierile Sf. Voastre 
și observ și acum din această discuție, exi- 
stența unei mitropolii legale și recunoscute 
de stat nu o admiteţi nici chiar dela Mihaiu 
Viteazul încoace, deoarece afirmați în „Ve- 
chile episcopii“ şi în „lerarchia Românilor“, 
că chiar și mitropoliţii noștri din secolul al 
XVII-lea erau niște simplii episcopi, cari se 
întitulau numai „per abusum“ mitropoliți și 
faceți în mai multe locuri aluzie la „așa- 
numiții mitropoliți“ de Bălgrad. În punctul 
acesta, ca și în interpretarea documentului 
din 1494, privitor la egumenul mănăstirii 
din Peri, părerea Sf. Voastre, pe cât îmi 
aduc aminte, se deosebește chiar și de a 
d-lui lorga?“ 

„Așa este, dar mi-ai puteă arătă D-ta 
vre-o lege sau vrun document, în care să 
se cuprindă recunoașterea oficială, din partea 
statului, a acestei mitropolii?“ 

— „Nu pot arătă, dar ținând seamă de felul, 
cum şi prin cine s'au făcut în țara aceasta 
legile și cari erau pornirile legislaţiei față 
de biserica și poporul nostru, lipsa recunoa- 
șterii oficiale nu mă surprinde. Admiţând 
punctul de vedere al legislației maghiare, 
chiar și al celei din zilele noastre, prin 
analogie, ar puteă veni cineva azi sau în 
viitor să susțină, tocmai pe baza legii de 
naționalități din 1868, că națiune română n'a 
existat nici în secolul al XIX., nici la înce- 
putul secl. XX. în patria noastră, deși toate 
programele noastre naţionale dela 1848 și 
chiar dela 1748 încoace proclamă cu hotă- 
rîre existența ei“. 

Mi s'a părut, că am insistat prea mult 
asupra acestui punct, a cărui lămurire nu 
se poate da așa în grabă. Și gândindu-mă 
la cuvintele latinești „inter pocula non sunt 
seria tractanda“ şi observând, că timpul eră 
foarte înaintat (7 ore seara), m'am sculat să 
plec. Părintele Bunea mă reținù însă şi de 
astădată, zicând: „Multă bătaie de cap mi-a 
cauzat și mie chestiunea aceasta şi încă tot 
“nu Sunt deplin mulțămit cu soluţia, ce i-am 
dat. D-ta vei fi văzut din scrierile mele de 
până acum, că mereu mi-am îmbogățit da- 
teie şi dovezile asupra singuraticilor episcopi, 
silindu-mă a le complectă cât se poate mai 
precis. Şi acum abià aştept, să predau altui 
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canonic sarcina administrației domeniilor, 
ca să mă pot apucà încă odată de studiarea 
acestei chestiuni însemnate“... 

* 

În restul conversației a mai venit vorba 
de mulți dintre arhiereii din trecut şi dintre 
cei de azi sau ceice aspiră la această treaptă. 
O modestă aluzie a mea, că opinia publică 
românească îl crede pe dânsul mai vrednic, 
decât pe oricare altul, a stă în fruntea bi- 
sericii gr.-cat.— a lăsat-o fără răspuns. Dar 
când a venit vorba de viitorul bisericii ro- 
mâne-ortodoxe, a făcut câteva observări mă- 
gulitoare la adresa unor oameni ai viitorului, 
între cari spuneă, că îndeosebi de di Dr. Cristea 
se simte îndemnat a legă nădejdi frumoase... 
Abătându-ne iar în trecut, a vorbit cu însufle- 
tire de episcopul Grigorie Maior, pe care popo- 
rul îl caracteriză frumos: că este „vlădică, 
iar nu nimică...“ Despre Șaguna a spus, 
că îl apreciază ca pe un incontestabil geniu 
politic, dar în privința naționalismului său 
ar aveă oarecari rezerve de făcut, deoarece 
se păstrează la Moldovănuț câteva scrisori 
compromițătoare pentru Șaguna, subt acest 
raport. Am spus, că cunosc și eu asemenea 
epistole injurioase, dar ţinând seamă de oa- 
menii, cari le-au scris, din punct de vedere 
al criticei istorice valoarea lor îmi pare foarte 
problematică. În orice caz ele nu vor fi în 
stare a întunecă nimbul faptelor marelui 
arhiereu, — constatare, la care mi-a dat să 
înțeleg, că consimte și Sf. Sa. 

* 


L-am mai întrebat apoi, dacă s'a apucat 
de lucrarea anunțată cu privire la istoria 
Grănițerilor români, căci i-aş puteà 
pune și eu la dispoziție câteva date pre- 
țioase, culese din arhiva Brukenthal. Mi-a 
spus, că deocamdată îl preocupă alte che- 
stiuni. 

* 

Eră cătră 8 ore seara, când am ieșit din 
locuinţa părintelui Bunea, încântat de dra- 
gostea comunicativă, cu care m'a primit și 
de înțeleptele cuvinte auzite în decursul celor 
3—4 ore, cuvinte al căror cuprins aceste 
amintiri nu-l pot redă decât întrun mod cu 
totul imperfect. Afară suflă dinspre Târnavă 
un vânt de toamnă, trist și ascuţit. Și eu 

s 
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aveam să călătoresc 2 ore într'o căruță, până 
la satul Cenade. M'a petrecut până la că- 
ruță, vorbindu-mi pe drum în chip măgulitor 
despre activitatea istorică a lui Alexandru 
Lăpădatu și, în chip foarte elogios, despre a 
dlui lorga, ale cărui scrieri nici nu le mai 
poate urmări cu destulă atenţiune, fiind atât 
de număroase. 

La sfârșit şi-a exprimat iarăș bucuria pen- 
tru vizita ce i-am făcut, și regretele, că plec 
aşa curând. 

— „Să stai, să mai povestim lucruri de ace- 
stea, căci îmi plac foarte mult și pe aici nu 
prea am cu cine discută asupra lor. Ca să 
le luăm pe toate dearândul și să le discutăm 
cu temeiu, ne-ar trebui săptămâni întregi. 
Să vii la vară, în vacanțe, să stai o lună 
de zile la mine, căci te văd foarte bucuros, 
dar să vii negreșit, auzi! Acum vezi îmbra- 
că-te bine, să nu răcești, că ești cam debil şi 
vântul ăsta de toamnă-i cam primejdios“ — îmi 
ziceă Bunea cu adevărată îngrijire părintească. 


Nrul 24, 1909. 


Promiţându-i, că îl voi cercetă iarăș, ră- 
mânând timp mai îndelungat la dânsul, în 
vara anului 1908, ne-am despărțit, fără a-mi 
fi putut duce însă la îndeplinire promisiunea 
dată şi dorința mea fierbinte, căci vacanțele 
din vara anului 1908 a trebuit să le petrec, 
din grația procurorului și a curții cu juraţi 
din Cluj, la Seghedin, în vilegiatură... 

Părintele Bunea nici acolo nu m'a dat ui- 
tării cum au făcut atâţia prietini intimi, ci 
mi-a adresat frumoase cuvinte de prietinie 
şi îmbărbătare. Abia aşteptam, să ies din 
acel purgatoriu patriotic, ca să am iarăș 
prilej a mă întâlni cu părintele Bunea. Acest 
prilej, nu s'a mai ivit, căci vara următoare 
a trebuit să-mi caut de sănătate în liniștea 
și umbra întăritoare a brazilor din Păltiniș... 

Şi astfel, aceasta mi-a fost cea dintâi și, 
durere, cea din urmă convorbire cu ma- 
rele savant și energicul luptător al neamului 


nostru! 
Dr. I. Lupaș. 


(2) 


Sonet. 


Nu pot s'adorm și astăzi, la cursuri, ațipearn, 
Tresar speriat, când ochii se 'nchid pe jumătate, 
Mă chiamă ’n noapte umbre iubite și uitate, 

Și fruntea 'mfierbântată mi-o plec trudit pe geam. 


Clipesc spre mine stele din cer, ca spre un frate, 
Căci mă cunosc din vremea iubirii, când visam, 
Clipesc duios spre mine și nu 'nțeleg ce am, 

Ce jale mă supune, ce gând amar mă bate. 


E pace. S'aud tainic răsufletele line, 
Cum dorm vecinii-alături, și dulce, ca un pui, 
O fată gângurește chiemând pe oarecine, 


Pe care îl așteaptă cu dor în prag când vine, 
Eu am văzut-o-aseară visând la sânul lui, 
Și glasuri adormite au prins să plângă 'n mine. 


A. Esca. 


SI 
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Poveste. 


Erà 'ntr'o dimineață din zilele lui Mai. 

La răsărit, departe, măreţul zilei crai 

Își trimiteă potopul de raze aurii 

Pe 'ntinsuri necuprinse de lanuri şi câmpii. 


Prin iarba umezită de-ai zorilor fiori, 

Se răsfirau pe șesuri covoarele de flori, 

Cu 'mpestrițate brâne pe mândrul lor vestmânt 
Şi-mi trimiteau miresme pe undele de vânt. 


„Să-mi las durerea 'n casă și ușa să mi-o 'ncui 
„Urîtul să-l pun straje să fie-al nimănui; 
„În necuprinsul firii, sub cer senin și blând, 
„Să caut alinare amarului meu gând“, 


Aşa mi-am zis vrăjită de razele din prag 
Și am plecat cu dorul, tovarășul meu drag, 
Spre florile din luncă, spre cântecul din crâng, 
Pe unde întristărei aripile se frâng. 


Şi "n freamătul de codru cu glas tânguitor 
Am deslușit povestea șoptită de-un izvor. 
Spuneă „de-o fericire“ uimită stam s'ascult: 
„De-o mamă și-o copilă din zile de demult 


„Când mână ’n mână vara la umbra lui veneau. 
„Prin ramuri păsărele voioase ciripeau 

„Și toate 'nviorate păreau pe-atunci în crâng, 
„lar astăzi părăsite de dorul lor se stâng... 


„La gingașa copilă cu chip frumos bălai 
„A lăcomit şi cerul și îngerii din rai. 

„O desmierdau cu ochii și-o sărutau duioşi 
„Pe părul ei de aur pe ochii ei frumoși. 


„intrun amurg de seară un înger a venit 
„Și-a dus copila blândă cu chipul ofilit... 
„l-a dat aripi de aur şi haină de zefir 

„Pe cap i-a pus cunună de flori de trandafir 


„Şi s'a 'nălțat în zare... și un şuier trist de vânt 
„Gemeă de mila mamei rămasă pe pământ.. 
„Se "'ntunecă văzduhul și cerul înorat 
„Simţeă par'că povara grozavului păcat... 


„De-atuncea rătăcește plângând din loc în loc 
„O mamă fără fată și fără de noroc. 
„l-a mai rămas în lume, din ce i-a fost mai sfânt 


„Lâng'o biserecuță — o cruce şi-un mormânt.“ 
* 


În freamăt lin povestea ușor se depănă, 
Pe frunze 'nlăcrimate duios se legănă, 
Oftau încet stejarii blajini şi știutori 

Și ferega plecată și tainicele flori... 


Cu ochii stinși de jale, cu suflet înoptat, 
Încremenită 'n iarbă, am stat și-am ascultat 
În tremur de durere! — Povestea ce-mi spuneă 
Nemilostivul codru... eră povestea mea... 
Aurelia Pop. 


Cd 


În toamnă. 


De 'nlăcrimarea razelor de toamnă 
Cutremurată frunza se 'mfioară 
Și-atâta jele mă cuprinde-atuncea 
Când vestejită vântul o doboară. 


Povestea ei atâta de duioasă 

O înţeleg urzită 'm șoapta firii, 
Și mă cutremur multele 'nțelesuri 
Ce părăsiți îngână trandafirii. 


Înrourate flori, pe tăinuite 

În graiul lor durerea vreau să-şi spună: 
Fiorii reci sfârșitu-le-a iubirea 

Cu sărutarea razelor de lună. 


Și 'ndurerată inima mea plânge... 
Aveam atâtea doruri alintate 

În tremurarea frunzelor duioase 

Și-o dragoste — cu flori acum uitate. 


Vidu Rusmin, 


Sa 
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Bolnavul dela N-ru 3. 
Mallei. 
De trei săptămâni eram clientul sanato- li se dă „soporifice“ şi cămașa de forță mij- 


riului din strada Călăraşilor. Supărări, sbu- 
cium sufletesc, muncă nesăbuită, îmi sdrun- 
cinaseră sistemul nervos și doctorii mă opri- 
seră dela orice osteneală silindu-mă să-mi 
îngrijesc nervii „ca un ofticos plămânii“. Pentru 
asta eram în casa de sănătate a răposatului 
doctor Olchovsky „unde aveam să-mi aflu 
o căutare domnească“. 

Şi minunat o mai brodisem în sanatoriul 
ăsta, între ofticoşi, sinucigași, scarlatinoși, 
scripetul i scencorilii coborînd în pivniță 
pe cei ușurați de vieață iar ziua, printre 
sgârciuri și oase, hârâiă ferestraele hirurgilor 
ce tăiau în odaia vecină, pregătind o hrană 
proaspătă ascensorului flămând și cioclilor 
ce pândiau pe subt porți. 

Eu eram bolnavul dela N-ru 12. Un pictor 
din Moldova venià cu odaia față în față cu 
a mea, pe aceeaș sală, și eră bolnavul dela 
N-ru 3. După gemetile lui năbușite noaptea 
și după râsul cel tăios, care se întreceă ziua 
cu ascuțișul cuţitelor hirurgilor, făcusem de 
mult cunoștință cu dânsul. Ardeam de ne- 
astâmpăr să-l văd și la chip însă; dar dela 
asta mă țineau doctorii cei mari, doctoranzii 
mărunți, moașele şi paznicii. Cura mi-o fă- 
cusem mai mult de jumătate și m 'aș fi simțit 
binișor după halb- badurile ce mi se 
administrau zilnic şi înțepăturile cu metil 
arseniat, dacă odihna nu mi-ar fi turbu- 
burat-o neşsăturata dorință de a cunoaște 
numai decât pe vecinul meu, bolnavul dela 
N-ru 3, cu care de trei săptămâni mă găseam 
în cele mai ciudate legături sufletești. 

Prilejul s'a ivit, în sfârşit, într'o zi din a 
patra săptămână de ședere în „abatoriul“ 
doctorului Olchovsky, cum cu dreptate zi- 
sesem, se vede, dacă vorba mea descreţiă 
fruntea totdeauna îngândurată a profesorului 
doctor M., învățatul meu curant, vădit plic- 
tisit că nu-mi putuse găsi o casă de căutare 
mai potrivită cu felul boalei mele. 

După amiază personalul casei de sănătate 
se odihnește, căci ferestraele sunt ostenite, 
bolnavilor li ṣe fac înțepături liniștitoare ori 


locește hotărît pentruca lumea doctoricească 
să poată dormi fără griie și habar. Din odaia 
mea, cu ușa deschisă pe jumătate, putui 
vedeă, într'o după prânză d'astea tăcute, pe 
paznicul cel nespălat, fără vestă, în papuci, 
târâindu-şi pașii pe dinaintea ușilor, somnoros 
şi moleșit de zăpușala ce veniă din ţevile 
caloriferului. La N-ru 3 fusese larmăt mare 
mai de cu vreme, D'acolo eșiseră pe la amiază 
doi găligani de rândași și dupăce gemete 
surde se mai auziseră vreun ceas, totul 
tăcuse. Acum desigur că paznicul veniă să 
se încredințeze de starea bolnavului, crăpase 
ușa, vârâse capul, se ștersese la nas cu 
mâneca cămășii și se dusese, clătinându-se, 
pe săli, nainte. 

Mai priincioasă vreme pentru mulțumirea 
dorinţii ce mă pășteă tot mai arzător, nici 
că se puteă! M'am strecurat pe ușe și pe 
preşul de funie de cocos pașii mi-au alunecat, 
unși, până în odaia din faţă. 

Grozăvie! De ceasuri — de bună seamă 
de când s'auziseră tipetele — bietul pictor 
stăteă vârit în cămășa de forță, cum îl în- 
fășaseră rândașii ca să se desbere de-un 
bolnav ce i-ar fi stânjenit dela somn. Pe 
gura sacului, legat la gură, numai capul lui, 
alb ca hârtia, se vedeă eșind dintre pânzele 
groase, de cânepă. Mâinile-i erau încrucişate 
pe piept şi picioarele petrecute până mai 
sus de genunchi în feșe late. Păreă o mumie, 
cu ochii țintă în tavan, iar bulbucătura ochilor 
albăstrie, se vedeă brăzdată cu o mie de 
vinișoare roşii. Fruntea-i eră lată, adus ca 
o boltă de fildeş şi-un păr pe jumătate, "alb 
îi cădeă în plete mari, pe perină,. O împstață 
mică, subțire și creață, numai în „bo! două 
locuri pătată cu fulgi albi, se desemnă dea- 
supra buzelor tivite-și veştede. Două dungi 
grozave, ce par'c'ar fi fost arse cu Wetul, 
două coarde întinse, i se îngroșau pe frunte; 
de subt tăietura nărilor negre, jos, spre bărbie, 
căutau alte două dungi săpate de-o durere 
ce trebuie să fi fost năpraznică. Nasul ridică 
în sus buza de deasupra, sburlind mustața 
și se sfârșiă întrun ascuțiș lucios. Sprânce- 
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nele arcuiau odihnit, arătând că s'a pogorit 
puțină liniște peste capul ce asudase mult 
pân'aci, fiindcă urmele nădușelilor reci se 
scurau sbicite dela tâmple pe obrajii supți 
şi scoroijiți. Așa și tot nu arătă o vârstă mare 
bolnavul: să tot fi avut treizeci și patru 
de ani. 

M'a cuprins un cutremurat, am dus mâna 
la ochi şi-am dat să ies. In trecere m'am 
împiedecat de colţul sucălit al preșului așternut 


prinseră :să se întunece, făcându-se mai 
negri: 

— „Desleagă-mă, spun tot, domnule pro- 
curor...“ 

— „Nu sunt procurorul“, spusei eu mer- 
gând spre pat cu gândul să-i ușurez chinurile. 

— „Lasă că ştiu eu că ești...“ Și dupăce-i 
slobozii funiile cari lăsaseră jur din-prejurul 
mâinilor urme adânci, sângerânde, se întinse 


din încheieturi și-și trosni degetele mâinilor: 


Trei prietini: Andreiu Bârseanu, N. lorga şi Dr. Augustin Bunea. 


pe jos și ca să nu cad mototol, m'am spri- 
jinit de-o lature a spălătorului de tuciu. 
Garafa și paharele de pe-o tăviță s'au ciocnit 
între ele scăpând un clinghet cristalin, de 
clopoțăl: n` ottat îngână dangătul, un oftat 
adânc, șuerat,. ce scobi tăcerea înfiorând. A 
fost ca o chemare înapoi. Am stat locului 
și m'âm întors cu fața către patul unde se 
ao l-am întâlnit privirile albastre 
ce coboriseră din tavan, blajine și domoale. 
Coloarea vederilor bolnavului eră de-un al- 
bastru vânăt, aprins, ce sclipeă ca muchia 
ciobului de sticlă. Par'că se înviorară de 
un zâmbet venit de departe și deodată 


— „Mulţumesc... De judecători nu mi-e 
frică ca de doctori... Spun tot, tot; dumneata 
numai iă și scrie; mie-mi tremură mâinile, 
mă dor, iscălesc pe urmă. Mi-eră nevastă 
și am omorit-o, eu, eu am omorit-o... Vrei să 
afli de. ce? De prisos dacă mărturisesc și 
primesc osânda. Dar poate ești curios! Ţi-a 
fost milă și mi-ai ușurat truda: uite îţi spun, 
numai să-mi dai cuvântul dumitale că nu mai 
spui la nimeni. Mai la urmă poţi să și spui, 
tot una-mi face. Copiii... Am ucis-o, fiindcă 
mi-a omorît copiii. Pentru cel dintâi o ier- 
tasem, să mă certe Dumnezeu dacă n'o ier- 
tasem, dar pentru al doilea n'am mai putut... 
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Copilul meu, în care nu eră nici un strop 
din sângele ei, băiatul meu, Costel... 

„O uram şi fără asta. O uram fiindcă-mi 
otrăviă vieața, fiindcă mi se uscă sufletul, 
fiindcă nu mai eram bun de nimic lângă ea. 
Eu n'am iubit-o niciodată, nici o clipă, de 
loc, de loc, de loc. Dar n'o uram la început, 
când nu iubeam decât pe Dumnezeu și arta 
ce mi-o dăruise El. Pe urmă da, mi-am iubit 
copilul, pe Costel... Mam însurat de dragul 
părinţilor mei, bieţilor bătrâni, de cari aveam 
milă. Ei mi-au cerut, când a fost să închidă 
ochii, amândoi pătimași și bătrâni. S'au și 
dus numai ce ne cununasem. 

„Și când sau dus am rămas pe lume 
numai cu ea, o femeie ce-mi eră necunos- 
cută iar ei copilul meu îi eră străin, știi, 
copilul meu dintâi, pictura... Ce te uiţi așa? 
Nu mă înţelegi! Te cred, nici nu ţi-am spus 
destul ca să pricepi și nici eu nu pricep 
mai bine... Ba da, cum să nu pricep: mi-a 
furat arta și pe urmă copilul, copiii... 

„Aveam talent. Pânzele mele erau de preţ 
şi căutate, mi se plătiau scump și eram fe- 
ricit. Nici nu-mi trebuiă mai mult. Dar între 
arta mea și mine a mijlocit ea, o femeie, 
cu vicleșuguri, cu dorinți aprinse, cu patimi. 
Eu nu mă știam făcut să tânjesc între fus- 
tele unei femei și mă scuturam de atingerile 
ei ca de ceva ce veniă să mă mânjească, 
să-mi întine trupul și sufletul. Mă stăpâneam 
însă, şi nu vream să-i arăt. Ce e ea de vină, 
ziceam la început și de multe ori, noaptea 
imputam bieților mei părinți că mă nenoro- 
ciseră cu dragostea lor și rugăminţile făcute 
cu limbă de moarte. Sau stând dinaintea 
pânzelor mele, în fața pădurii, singur cu firea 
măreață și mângăietoare și totdeauna fru- 
moasă, tot așa îmi ziceam. Gândind la ea 
însă penelul îmi încremeniă între degete, ochii 
mi se împânziau, fiorul ei mă urmăriă, nu mai 
vedeam pe nimeni și nimic, iar darurile cu 
care mă hărăzise zâna ce veghiase la nașterea 
mea, fugeau risipindu-se, ca o nimica... 

„Fugeam și eu, dar paşii mă purtau spre 
dânsa; plângeam și lacrimile veneă de mi 
le ștergeă mâinile ei albe, trandafirii, parfu- 
mate; mă feriam de făptura ei și ochii mei 
o aflau peste tot. Și ea veniă la mine zâmbi- 
toare, șireată, umedă și caldă, îmi luă pe- 


nelul din mână și răsturnă pânzele. Când 
mă biruiam vreodată, mă ascundeam, stam 
zile și nopţi în vreo văgăună, pe-o crivină 
de râu, în vrun tufiş des, de aluni, până ce 
răscoliă lumea și veniă, chemată de-o do- 
rință neînfrânată, ce i-o împărtășam. Căci 
mă supuneam de milă, de scârbă, de frică... 
Da, mi-eră frică. Când ne deslănțuiam însă 
şi o vedeam căzând sătulă pe scăndurile din 
casă, undeva pe un colțișor de braniște, în 
livade, gâfăind, desprinzându-se ca o lipitoare, 
ca o scorpie, ca un căpcăun îmbuibat cu bel- 
șugul sângelui vieții mele, puneam mâinile 
în cap și fugeam cu zilele. 

„Nopți am rătăcit, atâtea zile mi-am pierdut 
de urmă, căutând odihna, tăcerea, sănătatea 
și soarele, inspirarea ce fugeă de mine de cum 
mă apropiam de ea. Dar ea îmi cunoștea 
urmele, adulmecă ascunzișul și se asmuţiă 
asupră-mi, smintită... lar pânzele mele ră- 
mâneau albe, culorile mi se uscau pe paletă, 
inima-mi secă și sufletul meu, fără aripi, se 
tăvăliă în țărână. 

„Un an, a ajuns, mi-a omorit talentul, mi-a 
tocit avântul, ma nimicit. Fustele ei, horbo- 
tele ei, mătăsurile ei, împrăștiau acum un 
miros iute, adormitor, searbăd și acru mai 
la urmă, ceva ca mirosul albiturilor scoase 
din leșie, care mă moleșise de tot și mă 
amorțiă. Nam mai lucrat nimic, personali- 
tatea mi s'a șterș cu o otreapă și am rămas 
un om de rând lângă o femeie streină de 
sufietul meu rănit, bolnav, mort. 

„Într'o zi numai că s'a făcut lumină. Eram 
în Italia, oh! în Italia, amândoi! M'auzi dum- 
neata „amândoi“ în Italia. Și ne plimbam la 
Veneţia, pe canal.... O străbătusem toată, 
Italia, şi nu văzusem nimic, nu gustasem 
nimic, nu încercasem nimic. Mă simțiam îm- 
păturat în fustele ei ca adineauri în cămașa 
de forță din care mai desfăcut dumneata, 
domnule procuror. O! ce-i o cămașe de forță pe 
lângă strânsorile minghinelelor alea, de cari, 
în sfârşit, am scăpat. La Veneţia! Într'o gon- 
dolă, pe canalul cel mare și într'un scăpătat 
trandafiriu. Aripile mele smulse, prindeau 
fulgi și pene, se întindeau, fâlfăiau și înce- 
peau să mă ridice în sboruri ameţitoare, în 
inimă simțeam renăscând o vieață nouă, în- 
mugurind iară dragostea de frumoș în suflet, 
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„Atunci am început să trăiesc în mine, să 
mă desfac ca dintr'o mreajă afurisită. Și când 
am simţit-o lângă mine ca pe-o șopâriă, rece 
și înădușită, fierbinte și îngheţată, caldă și 
înfrigurată, tremurând și încolăcindu-se, mă 
chemă vicleana, acasă... Acasă, da, m'am 
întors, în ochi cu trandafirul apusului drag, 
în inimă cu splendidul albastru al mării ce 
mă 'nviase, în suflet cu fiorul cald al Italiei, 
gata să-mi iau iară lucrul părăsit, să rup 
lanțurile robiei femeiești, tâmpeniei. Am fugit 
și două zile am rătăcit năuc, înălțat, aprins 
după dragul artei mele iubite. 

„Dupăce am fost de am îngenunchiat din- 
naintea operilor meșterilor picturii și sculpturii 
la Roma, m'am întors hotărît la Veneţia. Mai 
hotărît decât moartea când vine să secere 
pe cine-i place. Fără nici o lămurire: des- 
părțenia. 

„Acasă am găsit-o jelindu-se. Ce-mi păsă! 
Îngenunchiând dinainte-mi. Nu mă mișcase. 
Rugându-se. l-am dat cu piciorul. Târându-se. 
Am scuipat. Mărturisindu-mi c'a simțit miș- 
când în pântece fructul patimei trăite. Am 
plecat capul... 

„Îmi vesteă c'o să am un copil în ziua 
când ucisese însă pe cel dintâiu, cel mai 
iubit pân” aci, bietul meu talent. 

„Și copilul a venit. Băiat, frumos, deștept 
și drag. N'aduceă nimic din făptura ei, care-l 
purtase în trup și nu-mi semănă decât mie. 
Pentru el nam mai jelit pe urma celuilalt. 
Înţelegi, domnule, înţelegi cât a trebuit să-l 
iubesc? De trei ani când a început să vor- 
bească prima lui vorbă: tată... Cu încetul, 
cu vremea, m'am mângăiat de tot de pier- 
derea ce suferisem în talentul meu risipit 
prostește lângă o femeie streină sufletului 
meu: copilul îi prindeă tot locul. Uitam fără 
să iert. 

„Copilul puneă acum prăpastia dintre mine 
și ea, cum ea pusese pustiul între arta mea 
și mine. Din clipa aia, am depărtat-o din 
gândurile mele potolite, dar am început s'o 
urăsc, cum nu putusem mai înainte. 

„Copilul însă nu vream să știe nimic. Dac'ar 
fi priceput, nu m'ar mai fi iubit atât și mie-mi 
trebuiă inima lui toată, inimă în care se furi- 
șase toate visele mele... Mă ascundeam ochilor 
și urechilor lui, iar pe ea o umileam ca pe 
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o slujnică și încercărilor ei de apropiere răs- 
pundeam cu înjosiri Și înjurii. 

„Până într'o zi... Într'o zi s'a iscat o ceartă. 
Copilul eră față cum nu fusese niciodată, stă 
pe genunchii mei, se jucă cuminte. Când i-am 
zis o vorbă mai tare, copilul a zis „mamă“, 
întâia oară și s'a repezit în braţele ei. 

„In ziua aia a fost de partea ei și seara 
la culcare n'a mai venit să-și lege brațele 
de gâtul meu și să-mi spună duios: „Eu te 
iubesc mult pe tine“, Erà de șeapte ani, în- 
țelegeă, i se făcuse milă de mama lui și tră- 
sese cu ea. Asta e ușor de înțeles. 

„O zi copilul a iubit-o numai pe ea. Dar 
mai mult nu. Să-mi fure și inima lui? Asta 
m'aș fi răbdat-o. De-a doua zi am început 
să joc o comedie. În fața lui prefăcătorie; 
între noi doi luptă până la sânge. Află și 
ține. minte, domnule procuror, începusem 
so chinuesc, nu numai cu vorbele, dar și 
cu fapta. Din fiece răspuns înfipt, — căci 
răspundeă obraznic — din fiece gest de sfi- 
dare, găseam prilej ca să tăbăr asupra ei 
cu mânile, s'o stâlcesc, să mă răsbun. lar 
când veniă copilul, pe un glas miorlăit de 
mâţă, începeam s'o alint, să-i grăiesc dulce, 
să-i sărut mânile ce-mi frigeau buzele. lar 
micuțul văzând mereu acelaș lucru, pe mine 
mângăios și dulce, pe ea ieșindu-și din fire, 
ațâțată și asvârlindu-mi vorbele ce cădeau 
ca blestemul între noi doi, pe capul lui inelat, 
în inima lui, nu puteă să înțeleagă, Și strein 
de șiretenia mea se temeă de mumă-sa, o 
ocoliă, i se făceă strein și veniă mai cu drag 
la mine. Căci nepricepând nici ea planul meu, 
se aprindeă și împotriva copilului, se uită pe 
sine, îi făceă spaimă și chiar îl loviă câte- 
odată ca din mânile ei să-l scot eu, birui- 
torul, alegându-mă uneori și cu loviturile de 
cari îl feream. El venià de se lipiă pe pieptul 
meu, plecă capul pe obrazul meu, plângeă 
şi-mi spuneă cu glasul lui îngeresc între 
suspine adânci: „Eu sunt al tău numai!“ 

„Și mi se răcoriă sufletul. 

„Atunci văzând așa, într'o noapte l-a su- 
grumat. L-am găsit mort în pătuceanul lui, 
întins pe perinile de puf, ca un puișor de găină, 
cu o picăturică mică de sânge, cât o mărgea 
de chiag, pe buzele-i ofilite. Dinnainte-mi 


ea, despletită, rânjiă hâdoasă. M'am repezit 
* 
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ca un turbat, am prins-o de gâtlej și am 
început s'o dau cu capul de pereţi pânăce 
i-am sleit creerii pe de-arândul... Am ucis-o!“ 

Se ridicase în sus, între perne, rămăsese cu 
ochii holbaţi, cu gura deschisă. Albul ochilor 
i se făcuse stacojiu și albastrul din mijloc 
se înnecase ca o peruzea în rubin topit, ră- 
suflarea i se scurtă și-și plecă fruntea între 
palmele stravezii de galbene. 

De-odată a ridicat capul, părul din chică 
i s'a scuturat pe tâmple, a prins să tremure, 
și-a întins mânile spre ușa din dosul meu, 
ferindu-se, prins de spasmuri grozave. 

Am înțeles că-și văzuse călăii venind prin 
ușa ce rămăsese deschisă pe urma mea. Nici 
n'apucasem să ’ntorc capul când am simțit 
două brațe ce-mi încingeau mijlocul. Erà 
doctorul; mă trăgeă ușor afară de-acolo, pe 
când cei doi rândași, cu ochii umflați de 
somn şi dârzi, eșiseră ca din pământ. Pic- 
torul a început să râdă, un râs de ghiață ce 
tăiă mai subțire decât cuțitele hirurgilor, și 
cămașa de forță şi-a fluturat iară gura dea- 
supra capului lui. 


În odaie la mine doctorul îmi făceă im- 
putări: 

— „Asemenea emoţii îți pot face rău... 
Strici efectul curii... Imprudenţă!“ 

Abia-l auziam. Vream să-mi potolească 
curiozitatea, să aflu adevărul ce ghiceam 
ascuns subt povestea bolnavului: 

— „Ce spune nenorocitul acela? Ce e ade- 
vărat? Ce-i cu femeia lui?“ 


— „Trăeşte...“ 

— „E şi dânsa aci, undeva?“ 
— „Nu... e dusă...“ 

— „Unde?“ 

— „Nu se știe... A pierit“. 
— „Yl copilul?“ 

— „Cu ea“. 


De unde credeam că dup'o săptămână o să 
ies vindecat din sanatoriul d-rului Olchovsky, 
am mai stat încă cinci... Am plecat cu minţile 
întregi dar simțind că-mi lipsește ceva, o 
bucăţică din inimă, pe care o oprise cu el 


bolnavul. 
Caton Theodorian. 


CS 


Departe. 


Sunt singur, singur cu trecutul 
Și-ascult frumoasa lui poveste... 
Îmi bate tainic vântu n geamuri 

Și parc'ar vrea să-mi spună-o veste, 


Să-mi spună-o veste de departe, 
De peste țări, de peste mări. 

De tine par'c'ar vrea să-mi spună, 
Tu suflet drag din depărtări. 


Vasile Stoica. 


Cos 


Frumoasă ești o ţară...!) 


Frumoasă ești, o, țară, 

În măestrita-ți iie 

Cu flori albastre, roșii 

Și galbene, o mie!.. 
De-aceea tot străinul 

Stă ’n loc, privind la tine; 
Vrăjit de-a ta mândrețe, 
Să plece nu-i mai vine. 


De spice aurite 


1) Din volumul „Cântece și Poveşti“ ce va eşi 
în curând de sub tipar, in editura „Minerva“. 


Frumoasă ești, o, țară, 
Cu scumpa-ţi cingătoare ` 


Ce strălucesc la soare!.. 
De-aceea toţi vecinii 
(Preasfântul le plătească!) 
Ţi-au pus — vai, nu odată — 
Gând rău: să te robească. 


Frumoasă ești, o, țară 

Și mult bogată m toate!.. 
De-aceea și Românul 

De-al tău drag nu mai poate. 
Cu-o lume el luptă-s'ar 

Și ar muri mai bine, 

Decât să mi-te vadă 

Căzând pe mâni străine. 


P. Dulfu. 


So 
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Pe Bistrița, la vale...” 


(Fragment). 


Casa Irinucăi. 

„Valea Bărnarului rămâne tot mai în urmă. 
Începe să ploaie. Ne strângem cât putem mai 
bine în măntălile scorojite de colb şi ume- 
zeală. Trăsurile merg una după alta; căișorii 
mărunți deapănă din picioare, grăbiţi de bi- 
cele băetanilor de pe capră. Drumul rămâne 
deșirat în urmă; otelul Zorile din Broșteni, 
prinde a se zări. Ajungem. Dar pe când to- 
varășii noștri rămân să se odihnească, noi 
trecem mai departe, pe acelaș mal al Bistriţei, 
spre casa lrinucăi, în care a locuit în 
copilărie loan Creangă. Cum mergem așa, 
gândurile mă fură, iar foșnetul ploaiei pe 
cetinile brazilor de pe celalalt mal, îmi ține 
tovărăşie. O întreagă lume ia ființă din trecut. 
N'am călcat niciodată prin meleagurile acestea, 
și totuși par'că mă duc spre un loc cunoscut; 
în minte mi se înşiră rândurile povestitorului 
care mi-a fermecat mai mult tinereța. 

„Ptriuu!“ — glasul vizitiului mă trezeşte; 
sărim jos. Pe stânga drumului, puţin în dâmb, 
cocioaba lrinucăi stă să nu cadă. E așa cum 
a descris-o Creangă: o adunătură de scân- 
duri pe care mai mult întâmplarea pare că 
le-a încleștat la un loc. Cu ferestrile „cât 
palma“;. cu ușa întro rână; ghiontită peste 
tot de vânturi și vifornițe, bojdeuca prizărită 
parcă se mai fereşte încă, de stâncile pră- 
vălite, din deal, de cătră lonică, feciorul lui 
Petrea Ciobotariul și al Smarandei din Pi- 


1) Acest volum, care cuprinde descrierea călătoriei 
făcute de cătră d-l Em. Gârleanu şi pictorul A. 
Satmary pe valea Bistriţei, va apăreă în curând. 


„mai este, și la 


pirig. Și 'n adevăr în fața cocioabei, în mar- 
ginea drumului lângă un stâlp de telegraf, 
zace o stâncă mare, rostogolită de sus, — 
poate chiar aceia pe care mânile copilului 
sburdalnic o prăvălise într'o zi de primăvară. 

De după geamurile oarbe, din dosul ușii 
gheboase, nici un semn de vieață; ograda 
pustie, nici câne, nici pasere, nici „capre 
slabe și râioase“, În spatele casei e dealul 
cu pieptul scrijelit de stânci ruginii, acoperit 
de brazi răsleți și mesteacăni, — dealul de 
pe care, de atâteaori, ochiul copilului Creangă 
trebuie să fi 'ntâlnit priveliștea pe care astăzi 
o vedem, prin bura repezită a ploaiei, ca prin- 
trun văl. 

Pictorul se urcă pe un pârleaz să fotogra- 
fieze cocioaba; băetanul din fața cailor zâm- 
bește și-i spune: „Bine că nu-i baba acasă, 
că rău v'ar mai ocărî; nimărui nu îngădue 
să se apropie de ograda ei, să n'o puie prin 
cărți“. Căci bojdeuca e locuită astăzi de că- 
tre fata Irinucăi, „fata balcâză și lălâie de-ți 
eră frică să înoptezi cu dânsa în casă“, cum 
o zugrăvește cu pana lui cea atât de meșşteră, 
lon Creangă..... 

Plecăm. Mă gândesc la scriitorul care nu 
batjocuritoarea voie a soartei, 
care vrea, ca 'n preajma Bistriței veșnic 
curgătoare, să dăinuiască, în calea vremei, 
cocioaba șubredă, când atâtea și atâtea lu- 
cruri trainice se șterg de pe fața pămân- 
tului acestuia într'o singură clipită! 


Em. Gârleanu. 


Ss 


O, ascultà... 
(Hafis.) 


O, m'ascultă, ce-ţi spune popa: 
Potopul lui de vorbe goale 
Simţirea ţi-o ucide 'n tine 

Și toate-avânturile tale. 


Ascultă tu priveghitoarea, 

Cum cântă 'n zori și 'n fapt de seară: 
E veșnic dragoste 'n cuvântu-i 

Sunt veșnic flori și primăvară. 


Vasile Stoica. 


Ss 
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Cronică teatrală. 
— „Răzvan şi Vidra“ de B. P. Hasdeu. — 


Teatrul Naţional (7:X1 1909): De ce se mai dă 
oare „Răzvan și Vidra“, poema dramatică a lui 
B. P. Hasdeu? Pentru frumseţea-i literară? Aceasta-i 
un basm pe care-l mai povestesc numai gazetele 
noastre şi cărțile de şcoală obligate a spune şi ceva 
"bine despre autorul impus de programă. Pentru spe- 
cifice frumseţi dramatice, cari nu trebue să fie numai- 
decât şi literare? Nu le-am putut descoperi cu toată 
bunăvoința de privitor ce-o vedeam întâia oară pe 
scenă. Mi se pare deci probabil că ea se dă pentru 
un public X căruia îi place încă, iar acestuia îi place 
pentru amestecul bizar de multe elemente naționale 
cu câteva pseudo-shakespeareane, de tendinţe avân- 
tate cu omeneşti nemernicii comice, de situaţii vechi cu 
idei foarte nouă, moderne, de versuri banale — deci în- 
telese repede — cu altele în cari un talent remarcabil 
se repede spre genialitate şi devine interesant, deşi 
nu o poate atinge. Ca să aduni într'o operă drama- 
tică atâtea regiuni, trebue să fii mai mult meşter decât 
poet şi Hasdeu eră meşter între meşteri. 

I. Să privim întâi câteva amănunte. 

Unde talentul vrea să fie geniu, în amănunte și în 
concurență cu bogata floră poetică a lui Shakespeare, 
unul dintre călăuzitorii lui B. P. Hasdeu: 


Noi stăm închiși în cetate, ca dobitocul în piele... 
Nu mă temeam mai 'nainte, pânăce cu desfătare 
Nu gustai, Vidro iubită, din fagurul de-a fi mare... 
Căci dorul ţerii răsbate păn' și sufletul de cal... 
[Groaznic!] 
Ce dispreţ! D'abia ne vede, 
Cineva, privind, l-ar crede că-i un împărat în goană... 
Nu cerșește cât mai are un paiu de nădejde n sân... 
Şi nici un paiu de răsplată pentru toată. vitejia... 
Puneţi (căpitan) pe-acela care-i meşter să vă 'nveţe 
A năvăli ’n slăbiciune, a vă izbi 'n bătrânețe, 
Sau pe-o singură furnică să daţi iureş câte doi!... 
lat a treia bătălie 
În care braţul tău varsă ploi de sânge pe câmpie... 
Jurământul pentru mine este mândrul curcubeu 
Ce leagă josul cu susul și pe om cu Dumnezeu... 
Amorul pentru acest fei de figuri mai mult sau 
mai puţin falșe a fost mai tare în cântul al treilea. 
Exemple: 
Încăpui ca două n patru... [= ca 4: 2!) 
Încăpuse boierul Sbierea, în tabăra rusească, ca 4:2! 
Deci încăpuse de două ori?! i 
Vidra-i pentru tine ?n lume 
* Ca izvoarele de munte 
Ce fac Dunărea să spume 
Din păraele mărunte... 
Răzvan = Dunăre; Vidra = părae multe, izvoare 
multe! 
Și, însfârșit, zice Vidra cătră Răzvan, noul căpitan 
leşesc: 


Cum? Atâta veselie? Pentr'o nemică? 

Căpitan! Ce mare treabă! Căpitanu-i o furnică! 
Veselească-se Răzașul sau Vuipoiu, făpturi de rând 
Care pentr'un paiu sunt gata a se tăvăli cântând! 
Dar tu? 
Căpitan? O jucărie! Căpitan! E un covrig 

După care colindară bieţii copilaşi pe frig... 

Căpitan = covrig! 

Figurile acestea surprind. Surprinderea o căută 
Hasdeu în tot ce făceă. El eră un suflet setos de 
sensaţie, de vâlvă, fie că vâlva eră rezultatul unei 
ghiduşii de umorist, fie că reeşiă dintro combinaţie 
spirituală de elemente încă neapropiate de fantazia 
altora, fie că se întemeiă sănătos pe vastele lui cu- 
noştinţe. In cazul din urmă el a obţinut rezultate fe- 
cunde pentru cunoștința trecutului limbii noastre şi 
poporului nostru. In celelalte cazuri, în scrieri sati- 
rice și poetice, setea de senzaţie i-a făcut să caute 
surprinderea; ea nu-i cădeă nici atât de ușor, nici 
atât de firesc și naiv cum îi cade poetului bine-născut 
poet; căutându-o deveniă bizar, stângaciu, capricios. 
Probele citate mai sus sunt dovezi pipăite, care 
de aceea nici nu au nevoie să fie discutate cu dea- 
mănuntul; ele vorbesc instantaneu și caracterizează 
desăvârşit. 

II. Puneţi-vă acum intrebarea: Cine-i astfel in 
amănunte, poate fi altfel în întregimea operei? Eu 
mi-am pus-o şi am răspuns că nu se poate. 

Pândirea, vânătoarea senzaţiei este și deastădată 
cel mai caracteristic semn al creaţiunei poetice 
a lui B. P. Hasdeu. De aceea el a putut scutură și isgoni 
— prin dramă — apatia privitorului, dar nu l-a putut 


“umpleă cu acea căldură care te face să te întorci bu- 


curos la el, cum te întorci iarna, de pe drumuri ge- 
roase, la căldura vetrei tale. El a putut să pună în 
discuție o idee a timpului, un sentiment al vremii 
sale, dar idei de vecinică valoare, sentimentele 
scoase din adâncimi sufleteşti şi prinse în forme 
sclipitoare nu se găsesc în opera lui poetică, nu se 
găsesc nici în „Răzvan şi Vidra“. De aceea ea va îi 
— cât va mai fi — o piesă pentru ceice se mulțămesc 
. atât. 

lată-i povestea, acţiunea, văzută din acest punct 
de vedere: "Țăranul Tănase, păgubit de „judecăţi“ 
ajuns cerşitor în faţa unei biserici; boierul Sbierea îl 
trimite la „muncă“ şi-l învinueşte că, fiind sărac, s'a 
„mai apucat de prăsilă“ făcând „un neam de netoţi“. 
Inchinându-se adânc Sbierea pierde punga ce-o poartă 
tot la el, pleacă şi nu se întoarce nici când Răzvan, 
care-o găsește, îl chiamă înapoi să i-o deă. Aici pică 
întâia oară vorba despre „ghiara ciocoimii“ — 
muzica vremii — şi nobleţa Țiganuiui Răzvan, Țigan 
slobod acum: Să moară de foame și el mar mâncă 
din banii lui Sbierea, deoarece pâinea cumpărată pe 
ei ar puteă să-l „otrăvească“. Autentic! L-ar otrăvi 
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pâinea! Şi în galerie, firește, senzaţie: Ce are să fie 
acest Răzvan până la sfârşit? Ochii ţintă!... Și mai 
țintă acum: Tănase primeşte dela Răzvan punga, dar 
o dă înapoi, dupăce opreşte numai cât îi trebuie. Și 
cerșitorul este ultra-generos: Restul îl lasă pentru 
alţi „mulţi săraci“, cărora Răzvan ii va da, după cum 
se și cuvine, căci dă nişte bani furaţi dela — adevărații 
proprietari: 


Toţi banii din ţara noastră poartă, moşule, pe sine 
Semnul furilor ce-i pradă, printre lacrimi şi suspine, 
Dela noi, dela opincă.... 


Aceştia sunt ţăranii şi Tiganii. 

Răzvan este însă și trubadur popular, care lipește 
pe stâlpi cântece sociale, scrise de el să le cetească 
boierii şi dascălul bisericei; acesta ceteşte pentru să- 
tenii necărturari. Tema vremii lui Hasdeu şi a vremilor 
mai vechi revine: „lar boierii toţi furând, îşi fac trebile 
pe rând“; sau: „La dracu cei ce ne-apasă“, Boierii 
Sbierea şi Bașota constată crima, o atribue intâiu 
dascălului — prilej de-a constată că „dascălii răsvră- 
tesc norodul“ — se auziau şi-aceste acuze pe vre- 
muri — găsesc pe vinovat şi-l hotărăsc iar rob, lui 
Sbierea '). Răzvan ar muri mai bine în furci, dar boierii 
sunt de altă părere. Suma actului |: Răzvan luptă cu 
vorba şi cu versul contra boierimii asupritoare. 

Actul IL: Răzvan, fugind de robie, este căpitan 
de haiduci. (Pe scena teatrului naţional haiducii aceștia 
sunt prea adormiţi). Un boier (Ganea) condus de un 
cioban vine să ceară ajutorul lui Răzvan, pentru a răpi 
pe Vidra, pe care tocmai o duc la călugărie; Vidra 
este, zice undeva poetul, „un fătoi ce călăreşte şi 
împușcă chiar ca un zmeu“. (Pe scenă este numai 
svelta d-ră E. Ciucurescu: o abatere dela idealul hai- 
ducesc?). Senzaţie hasdeiană: Tocmai acum trebuie să 
vină întâiu moş Tănase cerşitorul, ca să se facă și el 
haiduc. Și mai senzaţie: Tocmai acum haiducii aduc 
o „caracudă“ de boier, despre care Vulpoiu spune că 
a „pescuit-o pe uscat“: „Caracuda“ trebuiă să fie 
tocmai Sbierea, stăpânul lui Răzvan! Răzvan ar puteă 
să-l facă „praf, pulbere şi țărână“, deși ar fi destul 
praf, destul pulbere, destul țărână. Dar nu-l face 
nici ţărână, nici pulbere, nici praf, ci-i dă drumul să 
plece, pentrucă: 


Răzbunarea cea mai cruntă este (2) când duşmanul tău 
E silit a recunoaşte că ești bun şi dânsu-i rău! 


Celce ar recunoaște ar fi Sbierea?! 

Vidra, 'nepoata lui Moţoc, răpită de-acest gest ai 
generosului Răzvan, ii întinde mâna: Ea știe doar 
că Răzvan „o să întreacă trândăvita boierime“ şi că 
„își va face loc în sus“, şi-i poate întinde mâna. 


1) Pe vremea aceea (1866) profesorii făceau multă 
politică. De pildă, directorul liceului Sf. Sava convocă 
pe colegi în adunări politice, în celebra sală Slătineanu, 
ca să hotărască „cum să se facă alegerile viitoare“ 
(Oct. 1866). Până şi amănunte de-acestea se reflectează 
in poema dramatică-politică a lui B, P. Hasdeu, 


Lupta haiducului pentru iubita sa, scena clasică a 
baladelor populare, este pusă acum pe scenă: Răzvan 
— in duel cu Ganea — iși câştigă soţia prin lupta cu 
armele. Evul mediu este deplin; partea cea mai ca- 
valerească a vieţii haiduceşti deschide acestui sfârşit 
de act inimile populare 

Actul HI. După şase ani, in Polonia: „Imbrâncit“ 
de Vidra cea plină de visuri ambiţioase, căpitanul de 
haiduci a plecat cu tovarăşii săi la Leși, s'a făcut 
cătană și acum luptă victorios cu Muscalii. Muscalij 
il îmbie cu moşii și cu rangul de căpitan, dacă va 
părăsi pe Leşi. Răzvan nu primeşte: el este un rusofob 
ca și B. P. Hasdeu; iar Vidra, care-l îndemnă să pri- 
mească căpitănia în oștile rusești, se împacă greu 
când îl fac — Leşii căpitan: căpitănia leșească de- 
vine o „biată căpitănie“. Vidra are „setea de-a merge 
înainte“; căpitănia câștigată nu mai poate fi o ţintă. 
Ea vrea o — împărăție! Fără glumă! Pentru Răzvan! 

Când l-au făcut căpitan, Leşii i-au dăruit lui Răzvan 
un rob luat dela Muscali, cari îl luaseră dela Tătari, 
cari (Tătari) îl luaseră cândva de pe moşia Flămânzii; 
şi robul eră chiar boierul Sbierea! Romantică şi iro- 
nică soartă! Sbierea este tot vechiul sgârcit ce-a fost 
și Vidra poate da „patima“ lui drept pildă, pe care 
Răzvan ar trebui s'o imiteze, in alt înţeles, fireşte. 
Tot actul acesta este cam naiv. 

Actul IV. Tuturor Moldovenilor le este dor de 
țară. Domnui Petre „prieten al ciocoimii“ nu mai 
este; ba, stăpânul de acum „șade sus, dar ţine cu 
norodul cel de jos“, şi este feciorul unui Alexandru 
ce „mâncă boieri de vii“. Ar merge şi Răzvan, dar 
se opune — Vidra, de astădată printr'o confuzie prea 
femenină de idei și dintr'o nelămurire de voinţă, care 
contrastează frapant cu sinamăgirea ei că numai ea 
știe unde-l duce, că numai ea poate hotări momentele 
faptelor lui Răzvan. Senzaţie ilară: apare Sbierea 
— tot Sbierea săracul — cu vestea că Vidra — şi 
deci Răzvan — au moştenit moşii, o avere mare la 
care se pot întoarce ca boieri înstăriți. Acum abiă se 
lămureşte și opoziţia Vidrii: ea se teme de umilirea 
lui Răzvan, la curtea moldovană! Atunci de ce înte- 
meiază pe el chiar nădejdea unei „impărăţii“? De ce 
nu crede în el? Dar cade şi astă piedecă: boierul 
Başotă — tot cunoscutul din actul | — vine sol din 
partea Domnului, să-l cheme la postul de hatman al 
Moldovii. Vidra vede acum deschis drumul şi spre 
tron. Actul se încheie deci c'o nădejde, co temere 
— rana otrăvită a lui Răzvan poate să-l restoarne 
mort — şi cu două versuri de cel mai bizar şi mai 
rău gust. Versurile sunt puse în gura lui Răzvan. 


O da! Voesca fi mare, precum Sbierea cu grămadă 
Voeşte movile de-aur numai la dânsul în ladă! 


Actul V.: Ţara e în luptă cu Leşii. Aron face 
pace. Dar pacea nu-i pe placul lui Răzvan. Răzvan 
vrea acum domnia, pentrucă e „pată“ să se împace 
Vodă cu Leşii, când ei sunt înţeleși cu Turcii. Re- 
voltă. Norodul i se închină lui Răzvan cu struguri şi 
spice de grâu și cu o oraţie. Vidra se avântă, întâia 
oară limpede, până la idea Dacoromâniei: 
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Ba înc'aşi mai vrea ca mâne 
Tu să legi intro cunună toate ţările române, 
“Incât dela Marea-neagră pân” la falnicul Carpat 
Să nu domnești ca un Vodă, ci ca Răzvan-impărat. 


Dar trădarea predă Leşilor cetatea Sucevei, Sbierea 
care se închinase lui Răzvan moare de apoplexie, 
Răzvan învinge, dar moare de rănile primite, Vidra 
mândră rămâne unui viitor necunoscut. 

Inaine de-a plecă, Răzvan face câteva reflexii, pe 
care le citez numai pentru a dovedi că, dacă Beldiman 
a influințat metrica lui Hasdeu, psaltirile vechi au 
influinţat cel puţin această pagină: 


Dar ce-mi mai trebuie acuma mii de galbeni in grămezi? 
Ce-mi folosește domnia? Pe amândoi aci ne vezi,') 
Prat, pulbere și cenuşe! Nebuni, ce din lăcomie, 
El pentru-o biată leţcae, eu pentr'un ceas de mândrie, 
Necruţând nimica in lume, neștiind nimica sfânt?) 
Uitam că vieaţa-i o punte dintre leagăn şi mormânt. 


Așa este opera care aspiră la nemurire: un lanţ 
"de surprize, in cursul cărora nu se ivește nici un 

caracter bine-definit, adânc şi bogat și pe care 
nu le leagă nici un fir logic, păşind din faptă în faptă, 
ci numai meşterul ingenios, regizorul, autorul. — 

III. Despre piesa lui B. P. Hasdeu s'au putut spune, 
în Academie și încă de curând, la 13 Maiu 1909, în 
discursul de recepţiune al d-lui Nicolae Gane: „Răz- 
van şi Vidra a avut cu deosebire un succes imens, 
căci volumul a ajuns la a patra ediţie, iar drama 
este și astăzi de actualitate“. Astăzi, doi ani 
după răscoala agrară, in care s'a vorbit iarăş, mai 
mult ca de obiceiu, despre boieri şi ciocoi etc. Aceasta 
este „actualitatea“ pentru d-l N. Gane, nu, de sigur, 
şi pentru directorul teatrului, d-l Pompiliu Eliade, care 
este numai estet şi moralist 3). 


1) Pe el și pe Sbierea. 

3) Ceeace nu-i exact. 

3) În răspunsul la discursul d-lui N. Gane a avut 
d-l lacob Negruzzi o vorbă dreaptă despre poetul 
Hasdeu: „El nu a fost omul imaginaţiei vaste, nici al 
sentimentelor calde și profunde“. 


Deci de „actualitate“ incă... 

S'ar fi putut adauge: „nu-i vorbă, de-o actualitate 
scăzută mult“. Pentrucă astăzi furia luptelor politice 
sa domolit; liberalii şi conservatorii de astăzi sunt 
mai temperaţi decât roşii şi albii de pe la 1866—1868. 
Și astăzi nici poeţii partidelor — ei există încă! — 
nu sunt atât de însgărdaţi ca atunci. B. P. Hasdeu erà, 
pentrucă eră înrolat din convingere. De aceea 
Răzvan-Vodă, mai apoi Răzvan şi Vidra, deveni 
un cântec politic, al cărui comentar se poate găsi 
uşor în tot ce Hasdeu scriă pe-atunci. Din tot, eu 
mai citez o singură poezie, scrisă în vreme ce pu- 
blică a treia ediţie a lui Răzvan, Oda la ciocoi: 

Ciocoii se ridică, ca hoituri învechite 
Din cripta infernală —! 

El trage după sine, ca 'n zile din nainte, 
Invazia sfreină — 

La luptă dar! 

Politica a prăpădit poezia, câtă erå să fie, din 
Răzvan şi Vidra. — 

Piesa lui.B. P. Hasdeu s'a dat întâia oară în 10 Fe- 
bruarie 1867, cu muzică nouă de Flechtenmacher, cu 
Pascaly ca Răzvan şi d-na Pascaly ca Vidra, cu Vlă- 
dicescu, Mihăileanu, P. Velescu și alţii. Autorul însuşi 
constată într'o scrisoare cătră Trompeta Carpaţilor 
că a reușit, fiindcă a fost jucată bine. 

Criticii vremii nu sau emoţionat mult. Cel puţin 
nu au scris mai nimic despre ea. Socec a editat-o și 
d-l P. P. Carp a scris o critică... Bucureştenii, amicii 
lui B. P. Hasdeu, erau încântați, dar simţiau și ei că 
este ceva straniu în opera lui. Hasdeu imitează, 
ziceă de pildă Atheneul român (1867, p. 328), pe 
Shakespeare și Hugo, dar „cu toate acestea Domnia sa 
ni se pare a constitul un gen â parte şi deo 
originalitate a sa proprie, care merită a fi stu- 
diată cu amănunturi“, 

Cu amănunturi? Ajunge un punct de vedere: al 
senzaţiei voite cu conștiință că va şi fi. Poetul, 
cât este în amănunturi, e subordonat marei stăpâne 
a inimei lui Hasdeu, care eră iubirea de sensaţie. 


G. Bogdan-Duică. 


Gad 


Reverie. 


Cum stau așa furat de gânduri 
Privirea mi se pierde 'm vag, 

Și 'n mintea mea se 'nchiagă chipul, 
Ce 'm lumea asta mi-a fost drag. 


Acelaș zimbet de madonă, 
Aceiași ochi fermecători 
Par'că-i zăresc din nou acuma 
Cum mă mustrau adeseori... 


In jurul meu e trist şi rece, 
Vârtej de frunze arămii 
Aduse 'n vânt din depărtare 
Se lasă pe cărări pustii. 


Cum le privesc cu ochi 'n lacrămi 
Se țese ’n sufletu-mi tăcut 
Romanța dragostei trezită 

In primăvara ce-a trecut. 


S. Bornemisa. 
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Dări de seamă. 


Sextil Pușcariu, Cinci ani de mișcare literară 
(1902—1906). Biblioteca Minerva. 

Unii dintre cetitorii acestei reviste cunosc dările de 
seamă anuale despre literatura română, cuprinse în 
broşura d-lui Sextil Puşcariu, din publicația germană 
„Kritischer Jahresbericht über die Fortschritte der 
romanischen Philologie“, în care au apărut mai întâi. 
Alţii vor fi cetit fragmente din ele, traduse pentru foi- 
letonul vrunui ziar dela noi. Oricum ar fi, aceștia, 
ca şi ceice nu cunosc nimica din rapoartele acestea 
despre mişcarea noastră literară dintre anii 1902—1906, 
ba poate și mai mult, vor primi cu bucurie cărticica 
ilustrului filolog, în care știința rece și simţul frumo- 
sului s'au îmbinat atâta de fericit. 

Căci d-l Puşcariu este o veche și simpatică cunoş- 
tință a noastră, ca recensent. De dările lui de seamă, 
apărute pe vremuri în revista aceasta — numai despre 
d-l Oct. Goga a scris în „Convorbiri Literare“, — de 
conferințele (din „Luceafărul“ şi „Junimea literară“) 
şi de articolele lui literare ne aducem şi astăzi aminte. 
Caracteristica ior eră gustul sigur, înțelegerea caldă 
Și puterea de a-şi exprimă limpede și sugestiv, uneori 
lapidar, părerea pe care tu, cetitor, o primiai fără 
discuţie, convins. Cum vedeţi, acestea sunt calităţi pe 
cari trebue să le aibă, neapărat, un judecător al pro- 
ducţiilor literare anuale. 

Însuşirile acestea au dat d-lui Puşcariu putinţa de 
a apreciă just talente foarte diferite — ca fire. Întreagă 
ceata de scriitori, care încape între .rafineria d-lui D. 
Anghel, poetul a cărui inspiraţie „incepe de obiceiu 
acolo unde cei mai mulţi dintre noi încetăm de a 
primi sensaţii, şi acuitatea deosebită a simţirii sale 
distinge nuanţe și lumini pe cari publicul mare nu e 
deprins a le percepe“, — şi intre suflul de sănătate 
şi putere al operei d-lui C. Sandu-Aldea, potrivit vred- 
niciei lor îşi găsesc locul cu toţii. 

Un exemplu va îndreptăţi afirmaţia aceasta. Aleg 
şirele despre C. Sandu-Aldea, fiindcă dintre prozatorii 
aşa numiţi tineri de dincolo, acesta este cel mai cetit 
şi mai înţeles la noi. E vorba de „În urma plugului“, 
volumul cu „titlul foarte sugestiv. Din toate bucăţile 
se desface mirosul acela sănătos şi crud al pământului 
răsturnat de fierul plugului. D-l Sandu iubeşte carac- 
terele pasionate, acţiunile vii, situaţiile din cari pornesc 
conflicte puternice. De aceea își caută subiecte la ţară, 
şi eroii între țărani sau moşieri, cari rămân țărani și 
când servesc ca soldaţi la oraş. Pe aceștia îi prezintă 
cu predilecție în momentul când bunătatea lor sufle- 
tească înnăscută a fost jicnită, când s'a abuzat de 
aplecarea lor de a suferi necontenit nedreptăţi, așa 
încât cei făcuţi de fire ca să ierte şi să se împace cu 
soartea lor, răniţi în ce au mai scump, devin criminali. 
Nu-s însă criminali comuni cari omoară din pornire 
spre omor, și „Sima Baltag“, care-şi pândeşte şi îm- 
puşcă pe duşmanul său, săvârșește crima fiind con- 
știent de dreptatea sa; când păcătuesc, n'0 fac fiindcă 


păcatul ar fi partea lor de moştenire părintească, -— 
și preoteasa care fuge cu acelaş Sima Baltag, sluga 
ei, i se dă cu totul, după amarnice lupte sufletești, în 
momentul când a învins taurul turbat, dar nu din sen- 
timente de mulţumită, ci pentrucă tocmai în acest 
moment, învederându-se întreaga bărbăţie a omului 
iubit, femeia plină de vieaţă cade înaintea puterii băr- 
bătești. Simţi că aici ai de a face cu puteri cari lucrează 
după anumite legi firești, și tocmai de aceea se po- 
trivesc atât de minunat, motivând parcă acţiunea, 
descrierile naturii, pline de frumseţă poetică, cari se 
repetă necontenit, formând ca o ramă a tablourilor 
acestora dramatice“. 

Acum, când priveşti dela distanță, sau chiar dela 
marginea ei o câmpie presărată cu flori, e firesc să-ţi 
fugă ochii mai cu seamă spre florile invoalte și bogate 
în colori. Cele mai puţin strălucitoare îţi scapă, ales 
când li-e şi mirosul discret. În literatura noastră avem 
și un exemplar din categoria florilor cu bun miros, 
dar cu petalele mărunte: e d-l Al. Ciura. Observator 
stăruitor și fin analist al sufletului omenesc, căruia ii 
surprinde nuanţe, un reflexiv care ridică probleme și 
se opreşte întrebător în faţa lor, uneori şi povestitor 
dibaciu, — cu forma neingrijită câteodată, totdeauna 
lipsită de strălucire, — așa se desenează, în stilul 
scurtelor caracterizări, figura aceasta literară. 

“De altfel nu numai d-l S. Pușcariu a trecut fără 
să prindă just personalitatea acestui scriitor cu cali- 
tăţi de fond, precum nici d-l Ciura hu este singurul 
autor nedreptăţit de critica literară. Sunt unii mai 
viguroşi şi mai artişti: d-l 1. Gorun. Faptul acesta se 
explică uşor. Individualităţile de pănura acestora au 
căzut înafară de curentul stăpânitor, — curent în care 
notele se împărţiau cu dărnicie de rege medieval, şi 
în care pentru mulţi imitaţia preţuiă cel puţin cât 
originalul. 

Dar broșura d-lui Puşcariu are şi alt interes. Ea 
se ocupă de una dintre cele mai variate, fecunde şi 
sgomotoase epoci ale literaturii noastre, care ne pa- 
sionează şi în urma împrejurării că ne-a fost contim- 
porană. Este epoca în care s'a accentuat cu extra- 
ordinară putere principiul naţional în literatura noasiră, 
în care talazurile pornite de viforul acestui principiu 
cuceresc sau prăbuşesc cetăţue după cetăţue, în care 
echourile ţipetelor de apărare ale dușmanilor se pierd 
ca un strigăt de ajutor auzit in vis, — este epoca 
d-lui N. Iorga. Mișcarea aceasta de renaştere literară se 
poate urmări limpede, dela început până la învingerea 
ei deplină, in cartea d-lui Puşcariu. Se vede chiar și 
desbinarea persoanelor cari au luptat alături, şi se 
zugrăveşte, în două trei linii, uritul tablou care in- 
fățişează geneza certurilor literare celor mai recente. 

În sfârşit Sar mai puteă găsi şi unele greșeli sau 
lipsuri în această scurtă istorie a celor cinci ani de 
vieaţă literară: apreciarea prea entuziastă a poeziilor 
d-lui I. Bârseanul, trecerea cu vederea a celei mai 


www.dacoromanica.ro 


560 LUCEAFĂRUL 


Nrul 24, 1909 


E 00 ————>= 


spirituale comedii țărănești dela noi (Gh. Stoica: O 
şedinţă comunală, de asemenea și schiţele acestui 
scriitor, cari au cel puţin valoarea celor ale d-lor 
Cercel şi N. N. Beidiceanu), etc. Oricum ar fi, micile 
neajunsuri nu scad valoarea reală a cărţii d-lui S. 
Puşcariu, din care unii îşi vor împrospătă, întreg! şi 
sistemiză cunoştinţele lor literare, iar alţii — cei mai 
mulţi — vor învăţă, în lumina lor cea adevărată, multe 
lucruri de folos. A l. Duma. 
Caton Theodorian, Calea sufletului. Edit. Mi- 
nerva, Bucureşti, 1909. 1 vol. 8° 274 pp. Preţul: 1 leu 50. 
Cetitorul care vrea să-și spună și altora părerile 
despre operile literare mai nouă, dacă e un om con- 
știenţios şi drept întâmpină întotdeauna greutăţi. Căci 
pentru a spune o părere obiectivă şi justă despre va- 
loarea unei cărţi de curând apărute, pe lângă indis- 
pensabila pătrundere şi pe lângă judecata sigură, se 
mai cere puterea morală de a învinge sentimentele şi 
preocupările personale, pe cari ţi le impune vremea 
în care trăieşti. Şi lupta cu aceste greutăţi, cari ațin 
calea adevărului, nu e de loc uşoară. Libertatea pă- 
rerilor şi convingerilor, cu cari ne lăudăm adeseori, 
sunt privilegii pe cari le au foarte puţini. De aceea 
se întâlnesc aşa de rar la contimporani păreri defini- 
tive despre valoarea operilor din vremea lor. De obi- 
ceiu numai generaţiile de mai târziu pot aveă obiec- 
tivitatea unei judecăţi drepte despre autorii pe cari 
valurile vremii lor i-au proslăvit sau i-au acoperit 
cu ocări ori cu tăcere, Și câţi dintre cei nebăgaţi în 
seamă, dintre cei umiliți nu se înalță şi nu se recu- 
nosc mai târziu ca personalităţi reprezentative in evo- 
luţia artistică şi culturală a unui neam și iarăși câţi 
dintre cei purtaţi in triumf şi lăudaţi pe vremea lor 
nu sunt învăluiţi în negura uitării deodată cu crucea 
ce li se pune strajă de amintire la mormânt! 
Dându-ne seama în toate acestea inainte de a apreciă 
volumul d-lui Caton Theodorian, mărturisim. că ne 
simțim la o răspântie de drumuri: drumul cunoscut 
şi uşor al celor ce vorbesc despre o carte, arătând 
părţile ei slabe, întotdeauna lesne de descoperit, mai 
ales când vrei să le găseşti înainte de a fi deschis cartea 
— şi drumul mai puţin umblat al celor ce caută numai 
părțile frumoase şi bune ale lucrurilor de cari se 
ocupă Și când ne hotărim s'apucăm pe drumul cel 
din urmă — aruncând doar câte-o privire în treacăt 
asupra celui părăsit — trebuie să recunoaştem că 
aducem o jertfă, neînsemnată și plăcută de altfel, 
sentimentelor ce ni le ocrotește vremea în care trăim. 


D-! Caton Theodorian îmbogățește literatura noastră, 
dacă nu ne înşelăm cu al treilea volum. Zicem îm- 
bogăţeşte, fiindcă în creaţiunile d-sale găsim pagini 
de o adevărată valoare literară. Romanul „Sângele 
Solovenilor“, care i-a întărit reputaţia de scriitor 
e o mărturie statornică. În noul volum ni se înfăţişează 
cu aceleaşi scăderi şi cu aceleași calităţi; talentul de 
scriitor al d-lui Theodorian şi aici ni se pare că leagă 
literatura noastră romantică de cea realistă. E destul 
de rar să întâlnim întrun suflet predispoziţii roman- 


tice şi realiste în acelaș timp, ca la autorul nostru. 
Dacă amândouă ar fi deopotrivă de roditoare în artă, 
ar trebul să ne bucurăm de această îngemânare puţin 
obișnuită. Dar, durere, d-l Theodorian reușește numai 
în creaţiunile, cari descriu realitatea, care se inteme- 
iază pe observațiuni amănunțite. De câteori il seduce 
câte o licărire a imaginaţiei, se pierde în compoziții 
cari nu mai plac. Așa e de pildă bucata care împru- 
mută volumului titlul: Calea sufletului. Un preot 
adună bani, prin câteva judeţe, ca să clădească o bi- 
serică nouă în sat. Când se întoarce acasă, în apro- 
pierea satului, îi iasă înainte un făcător de rele şi-i 
ia o parte din bani. Părintele se roagă, insă, de tâlhar 
să-i găurească cu câte-un glonţ antereul şi potcapul, 
ca să poată dovedi credincioşilor ce i s'a întâmplat. 
Și naivul tâlhar îi împlineşte rugămintea, iar dupăce 
rămâne cu revolverul gol în mână, părintele îi în- 
dreaptă pistolul, pe care-l ţineă ascuns sub antereu, 
spre tâmple, îl ia de dinapoi și-l duce ca pe-o oaie, 
până în sat la primărie. Dar când preotul dă să des- 
chidă uşa primăriei, tâlharul îşi aduce aminte c'ar 
puteă să scape și-i dă părintelui un pumn în frunte 
şi nişte ghionturi de-l lasă fără simţiri. Tâlharul dis- 
pare fără să-l vadă nimeni. Când şi a venit preotul 
în fire, notarul îi face propunerea să impartă amândoi 
banii ce-i rămăsese nefuraţi şi să facă formele ca şi 
când ar fi fost despoiat de toţi, căci nimeni nu va crede 
povestea cu împuşcăturile. Acest notar e duhul rău, 
şi se pare că tot el a fost şi tâiharul. Sufletul cinstit 
al bătrânului slujitor al Domnului, intrun moment de 
slăbiciune şi de criză sufletească se invoește a săvârşi 
fapta mişelească. Asta-i calea sufletului pe care 
autorul ni-o înfăţişează cu mijloace neverosimile, ne- 
artistice şi așa de căutate. 

În Crucea mișelului îmbinarea realismului cu ro- 
mantismul e mai vădită. E bucata cea mai caracteristică 
a volumului în această privință. Descrierea babei San- 
dula merită să fie reprodusă: „De ani și de ani, în 
fiecare dimineaţă, o femeie, o babă, bătrână ca și 
moartea care a uitat-o pe pământ, uscată ca seceta, 
suptă ca boala, încovoiată ca povara, încreţită pe față 
ca mânia, şi albă, albă, in smocul de păr puţin ce i-a 
mai rămas pe tidvă, ca creasta înzepezită a munţilor, 
sleită ca scârba — îşi poartă oasele, scheletul, în fie- 
care zi, în rochie de căpătat pe şolduri, cu umerii 
învăluiţi intro boccea soioasă, pe cap cu broboadă 
de lână pământie, se târeşte ca nevoia şi bate metanii 
și-și plânge lacrimile, nesecate, la poalele crucii“. 

Baba aceasta își are povestea ei, pe care o ştie o 
lume. E fata sărdarului Mârzea, care a fost furată cu 
puterea, înainte cu 80 de ani, dela casa părintească de 
un cațaon, Spirache Zittis, venit din Fanar, „frumos 
ca vraja, deștept ca duhul, înalt ca bradul, duiceag 
ca ispita, imbogăţit nu se ştie cum, cu sânge de şarpe 
în trupul lui fermecător ca înșelăciunea“; a fost furată 
pe când eră „fecioară frumoasă ca crinul, crăiţa cu 
părul negru ca întunerecul, cu obrajii albi ca lămâiţa, 
cu ochii codaţi şi închişi ca porumbelele, cu trupul 
subțire și mlădios, copilă mândră râvnită de voinicii 
târgului pentru care-și încrucișau boierii paloșele.“ 
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Deodată cu răpirea Sandulei, care eră numai de 15 ani, 
caţaonul a ucis şi pe boierul Mârzea şi a prefăcut 
în praf și cenuşe avutul sărdarului. lar când după ani 
grecul a plecat din Țară şi a lăsat pe Sandula slobodă, 
a ridicat o cruce de piatră, pe maidanul de pe malul 
Oltului „ca să-i ierte Dumnezeu păcatele şi să-l mântue 
de blestem“. Și de-atunci Sandula îngenunche, bate 
mătănii, udă cu lacrimi pământul de sub „Crucea 
mișelului“, doar se va îndură Dumnezeu să o năruie, 
ştiind bine că numai atunci a ajuns grecul la porţile 
iadului. Şi rugăciunea babei Sandula a fost primită: 
într'o zi crucea a căzut, stingându-i-se şi ei vieaţa și 
rămânând acoperită de zăpadă pe lespedea de piatră 
cu faţa luminată de mulțumire. Și pe ea nau prohodit-o 
decât urletele cânilor flămânzi cari scormonesc hoi- 
turile svârlite pe maidan şi cari au desgropat-o din 
zăpadă, apucând-o cu dinţii de fusta lipită de trupul 
ei îngheţat. 

Am citat mai multe pasage din această bucată și 
am rezumat conţinutul ei, pe cât s'a putut cu cuvintele 
autorului, ca să relevăm afirmaţiunea noastră de mai 
sus. Feliul de descriere în amănunţimi al persoanelor, 
e o însușire de observator realist, comparaţiile însă, 
în cari predomină noţiunile abstracte, nehotărite, ca 
termini de comparaţie, (frumos ca vraja, părul negru 
ca întunerecul, deştept ca duhul, dulceag ca is- 
pita, suptă ca boala, bătrână ca moartea) sunt 
însuşiri de imaginaţie romantică. In această povestire 
alături de descrierea romantică a răpirii frumoasei 
Sandula găsim zugrăvirea realistă a babei și partea 
dela sfârșit, de un naturalism respicat, unde cânii o 
desgroapă şi o apucă cu dinții de fustă. 

Puterea de scriitor a d-lui Caton Theodorian se 
dovedeşte în bucăţile: Tătucu, Fie iertaţii și 
Împăcare, cari ni s'au părut cele mai reuşite din 
volum. În Tătucu e zugrăvit un căpitan, ajuns ofiţer 
din vagmistru pe vremea răsboiului pentru neatârnare, 
care trăiește numai pentru armată, numai pentru ţară. 
„Fără nimeni pe lume, singur dinaintea câtorva mor- 
minte cari închideau vieţile celor ce-i fuseseră părinți, 
fără o tovarășe, fără copii, el nu trăise decât pentru 
un liman“, pentru un vis, cel de aşi face datoria față 
de ţară. E un suflet întreg, care iși creiază un rost 
al vieţii şi o mândrie a existenţii din sentimentul 
datoriei. Pentru el uniforma de militar şi decoraţiile 
câştigate pe câmpul de luptă sunt condiţii de vieaţă. 
Trecut în pensie, clipele cele mai fericite le trăieşte 
când se poate îmbrăcă militărește la serbătorile na- 
ţionale ale răsboiului, cari în inima lui erau însemnate 
cu roșu. Și când întro zi autorităţile civile îi comunică 
o ordonanță ministerială prin care e oprit să poarte 
rozeta la butonieră, decoraţiile lui fiind socotite ca 
medalii, visul vieţii lui piere, sufletul lui se întunecă. 
lar când în ziua de 28 Noemvrie, zi în care se ser- 
bătoreă luarea Plevnei, voind să-şi pună tunica de 
roşior ca să meargă la biserică, își găsi hainele de 
uniformă din fundul lăzii pustiite de jigănii... „rămase 
uimit, uluit, cu gura căscată, cu nişte ochi mari înfri- 
coşaţi...“ Rostul vieții lui se sfârşi. Își imbracă hainele 
aşa cum erau peste halat, se așează în fereastră şi 
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când trece oștirea pe dinaintea odăii lui, ia o ţinută 
soldățească şi salută drapelul cu evlavie, iar când 
zăreşte călăreţii aleargă afară, se opreşte în portiţa 
dela drum, iși scoate căciula golașe şi dă escadronului 
o comandă. Căpitanul din fruntea coloanei descalecă 
și-l duce 'n casă. 

„Încetişor căpitanul îi prinse braţul şi-l urni dela 
poartă. Se lăsă ca un copil şi prins de moleşală mergeă 
legănându-se după cum îl băteă şi vântul. În uliţă toate 
haimanalele mahalalelor și un cârd de copii se adu- 
naseră să vadă. Prin curte papucii Tătucului se în- 
necau în noroiu și unul i se anină de nişte scăeţi și 
rămase acolo. Mergea desculţ de-un picior, numai cu 
ciorapul, prin băltoace. Vântui se izbiă în pulpanele 
halatului, i le plezniă pe picioarele desgolite şi pică- 
turile de ploaie cădeau reci, de se încălziau pe fruntea 
lui fierbinte ca pe o plită. Medaliile, slab prinse, se 
desfăcuseră dintro parte şi i se bănăneau pe piept, 
cădeau in sfârşit ca cele de pe urmă flori rupte de 
vijelie“. 

E un tip bine prins și bine zugrăvit. 

În Fie iertaţii găsim câteva tipuri de profesori 
bătrâni dela liceele din Ţară, descrise cu umor. Po- 
vestirea e o adevărată icoană culturală, care se ce- 
teşte nu numai cu plăcere ci și cu folos. Cuprinsul ei 
îţi întesnește înţelegerea educaţiei sufleteşti a gene- 
raţiei care cârmuieşte astăzi soartea României. Des- 
copere un colţ de psihologie socială. 

În Împăcare se descriu frământările sufleteşti 
alor doi soţi, cari se ciorovăesc şi se ceartă toată 
ziulica din te miri ce mărunţișuri, până ce se despăr- 
tesc, ca să nu-i mai împace decât moartea. Sunt 
pagini în această bucată cari dovedesc că autorul e 
un cunoscător al sufletului omenesc. Cităm câteva 
pasage: Soții trăiesc despărțiți şi se chinue; nici unul 
nici celalalt nu vrea împăcarea deşi o doreşte. 

„Trece la fereastră şi de după pierdea se aşează 
la pândă, în picioare, pe când dela genunchi la glezne, 
simte sfârșeală și trupul no mai ţine. 

Curând, apoi, îl vede trecând, pe căpitanul. ÎI 
vede trist, slăbit, galben ca turta și nu simte că ochii 
lui, umbriţi de cozorocul chipiului, doresc, dar nu 
cutează, să se ridice spre fereastra unde parco 
ghicesc. 

Cu coada ochiului trage și el spre curtea cu porţile 
deschise de unde tot il simte în fiecare zi şi un prictin 
ce se repede hămâăind, gudurându-se, lingându-i mâna, 
sărind și ținându-i calea, — cânele ei... 

Atunci și sus şi jos, în salonaş și în uliţă bate 
câte o inimă, bat amândouă dintr'aceeaș coardă“. 

Dorinţa de împăcare adecă iubirea ii face geloşi 
şi-i nenoroceşte. Li se pare că amândoi se înşeală 
unul pe altul şi ura ii ţine despărțiți până la moarte, 
Fiecare se stinge cu mândria de a nu fi făcut el cel 
dintâiu pas spre împăcare. 

Bunătatea bătrânilor, părinţii femeii, şi nevinovăția 
copiilor celor doi soţi inseninează povestirea şi-i ri- 
dică valoarea. 

Mai trebuie amintită înclinarea d-lui Caton Theo- 
dorian spre misticism, care se găseşte în mai multe 
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povestiri. Aceste inclinări uneori sunt curioase. Aşa 
de pildă în Ca frații un bărbat îşi iubeşte nevasta 
numai fiindcă e frumoasă când plânge. Un prietin al 
lui se îndrăgosteşte de ea văzând-o plângând și amân- 
doi găsesc o plăcere în a o face să lăcrimeze pentru 
desfătarea lor. Și iată cum eră când plângeă: „... buza 
incepu să-i tremure, ușor, domol, ritmic, faţa i se in- 
vălură de o umbră purpurie, fruntea i se ingălbeni ca 
prăfuită cu palidităţi de polen, părul îi căzu pe frunte, 
nările i se deschiseră vibrând ca aripile fluturilor, 
gura cărnoasă i se contractă cu armonizări de statue, 
ochii i se înnecau în mărgelele lacrimilor, înghiţeă, 
contenindu-se, tot chipul i se prefăceă deschizându-se 
şi înfloriă ca potirul unei flori în încropirea soarelui 
de dimineaţă“. 

Am pomenit ce ni s'a părut mai interesant în vo- 
lumul „Calea sufletului“, în nădejdea că vom puteă 
trezi în cetitori curiozitatea de a cunoaște mai de- 
aproape pe d-l Caton Theodorian, cu toate calitățile 
şi scăderile lui de artist. Oct. C. Tăslăuanu, 

E i 

Tudor Pamfile, Graiul Vremurilor, povești, Vă- 
lenii-de-Munte, tip. „N. R.“ 1909. Un vol. de 185 pg. 
Preţul 2 lei. 

D-l Tudor Pamfile, care e şi redactor al revistei 
poporane din Bârlad cu numele „lon Creangă“, a 
întrunit în „Graiul Vremurilor“ 17 lucrări, mai mări- 
şoare şi mai mititele, dar în genera! izbutite. Putem 
constată în volumul d-lui Pamfile multe părţi de po- 
vești cu gândiri țărănești sănătoase, găsim adesea o 
limbă ce scapără de duh şi te cucerește, — alăturea 
cu întorsături meşteșugite şi locuri mai puţin fru- 
moase, ca bunăoară: unele începuturi de povești, unde 
se dă pe față sfătoşenia căutată a ţăranului, care a 
mirosit ceva prin slovele cărţilor şi, drept urmare, își 


încarcă povestea cu găteli ce mo prind. 
* 


Ca să nu facem abuz de atențiunea cinstiților ce- 
titori ai „Dărilor de seamă“ dela această revistă, nu 
ne vom opăci, decât la câteva din poveştile „Graiului 
Vremurilor“. Vom schiţă conținutul unora dintr'ânsele 
şi vom înşiră mărgelele de idei şi expresiuni datorite 
minţii și gustului ţăranului român. 

In „Veleatul omului“ un cioban îşi avea turmele 
la munte, acolo „unde nu calcă zapciii cu dările, nici 
popa cu comândările, unde banul nu fuge, unde lu- 
mea nu suge“. Cu toate acestea, mocanul m'avea 
noroc la munte: oițele i se prăpădeau pe rând. Dela 
o vreme păgubașul, ca să pună sfârşit nenorocului, 
îşi luă inima în dinţi și porni pe urmele păgubitorului, 
care nu eră altcineva decât o jupâneasă, toată de os, 
din cap până în tălpi, iar în spinare purtând coasa 
tăietoare de vieţi, — Moartea săraca. Și mergând pe 
urmele ei, sosiră la sălaşul Morţii, din fundul pămân- 
tului. În sălaş ciobanul văzu cum arde mulţimea ne- 
numărată de luminări şi candele, unele de aur sau 
de argint, altele de coajă de brad; la un colț își găsi 
şi candela lui: eră plină, — dar ardeă slăbuţ; în 
grabă poruncește Morţii, s'o curețe, ca să lumineze 
cum se cade. La vorba aspră şi încruntată a moca- 


nului, căruia nu-i eră încă scris să moară, ascultă 
Moartea cam cu părere de rău; dar el o înhăță de 
piept şi mătură cu ea pământul de vre-o două ori. 
A căzut atunci jupâneasa în genunchi şi s'a rugat de 
iertare; apoi i-a dat înapoi mielul ce-l luase, i-a dă- 
ruit mulţi galbeni pentru neajunsurile ce i-a pricinuit, 
în urmă i-a sărutat poala saricei şi vârful opincii... 
De atunci ciobanului i-au mers toate în plin. — Căci: 
lecuirea o găseşte. omul, când caută răul chiar la 
izvor, şi maşteaptă ziua cea de pe urmă a durerii... 

Intreaga poveste formează un frumos episod. 

„Chipăruș, feciorul babei“ este „un puiu de om, 
mare cât lingura, da’ işneţ, mânia focului; sprinten ca 
o zvârlugă și priceput ca un om învățat tot la târ- 
guri de cele mari“. Aşa puiu de om, negreșit, are 
să-şi scape sorioara din ghiarele Smeilor puternici la 
făptură, proşti la minte şi afurisiţi la suflete, cum au 
fost totdeauna smeii. 

„Niculcea“, prea şiretul văcar al satului, când rupe 
o floricică din Floarea-florilor şi se împodobește cu 
ea, nu-l mai poate vedea nici un ochiu omenesc. 
Numai cu ajutorul acestei minunate flori îndrăzneşte 
Niculcea să urmărească pas cu pas fețele de împărat 
în căile lor prin codri de aramă, de argint şi de aur, 
şi să le vadă fără a fi văzut, cum se apropie de 
mese incărcate cu fel de fel de mâncări şi beuturi, 
și cum Feţi-frumoși şi Zâne împietrite, la un semn al 
fetelor de împărat, deodată învie și se prind la jocuri 
şi cântece... Isteţimea lui Niculcea a făcut ce a făcut; 
așa, că fata cea mai mică s'a îndrăgostit de flăcău, 
cum se îndrăgostesc fetele de împărați desmierdate; 
— dar şi aveà în cine se îndrăgosti, că flăcăul cela 
eră om ca oamenii, şi „pieliță şi chip de graiu şi 
inimă ca la el, mai rar pe la creștini dalde mine și 
d'alde D-voastră“. 

In „Soarele, Luna și Luceferii“ se spune povestea 
feciorului de împărat şi a celor trei fete de ţăran. 

Stăteau adecă fetele ţăranului „într'o grădină și 
lucrau şi vorbeau d'ale lor; şi ce vorbeau? Săracul 
numără averea bogatului, popa se închină, vrabia 
visează lanuri de mălai, eu — povestitorul — îi dau 
nainte cu minciunile, iar fetele s'aprind de dorul dra- 
gostei, şi cred că tot ce sboară, se mănâncă. Trec eu : 
pe lângă cele trei fete şi le dau bună ziua! Fetele-mi 
răspund şi mă întreabă ce mi-i pasul à grabă? Eu 
râd în mine şi mă duc napoi cu patruzeci şi opt de 
ani! După mine trece feciorul de împărat vestit, cu 
puşca în spinare. 

— Bună ziua vouă, trei fete frumoase! 

— Mulţămim dumitale, bădiţă, ha ha ha! 

— Şi de ce râdeţi voi, trei fete frumoase? 

— Că umbli cu pușca prin sat, ha ha ha! 

„Feciorul de împărat stă şi se uită la ele, — se 
uită şi stă, şi din mijlocul! drumului se trezește răzi- 
mat cu cotul de gard, cu capu "ntre palme și cu fe- 
tele de vorbă. Nu v'aş puteă înşiră cuvânt cu cuvânt 
sfatul lor; dar, de bună seamă, că mănăstiri nu pu- 
neau la cale. Eu, dela o bătaie de puşcă înainte, - 
ascuns după colțul gardului, mă uitam printre nuiele, 
și atâta am văzut, că fata cea mai mică s'a înălţat 
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in vârful picioarelor, iar feciorul de împărat şi-a dat 
pălăria pe ceafă, și-a întins guriţa şi, pe urmă, treaba 
lor ce-au mai făcut. Eu fac mă chiamă — că nu-i 
bine să te amesteci unde nu-ţi fierbe oala, și tăcere-aş 
încă şi astăzi, dacă întâmplările nu şi-ar fi luat sfârșit 
Watâtea veacuri“... (pag. 21). 

Mai departe, cetiți D-voastră, că naş crede să vă 
pară rău. 

Povestea e auzită dela bătrânul lon Drugan, de 
loc din Ardeal, mocan în Dobrogea, -—- și rar meșter 
de om la potrivirea vorbei. 

Petrea, alt fecior de impărat, ar voi s'ajungă pe 
locurile acelea departe, spre Soare-răsare, unde trăește 


Rujalina-Lina, chip frumos și neasămuit de Zână. 


Merge cât merge, şi după câteva luni dă de bordeiul 
unui unchiaş bătrân minune, cu părul pân’ la -cingă- 
toare, alb ca varul. Îl întreabă, de nu cumva ştie ceva 
de zâna Rujalina-Lina? Unchiaşul n'a auzit de astfel 


de ființă; dar iute îşi chiamă vietăţile, peste care eră” 


stăpân. Și sosesc din toate părţile tot felul de dobi- 
toace cu patru picioare: urşi, mistreți, lupi, vulpi, 
iepuri, mâţe sălbatice şi câte feluri toate; — însă nici 
una din vietăţi n'are știre despre Rujalina-Lina. Petrea 
se indreaptă la fratele mai mare al moşului. Nici acesta, 


LUCEAFĂRUL 563 


care porunceå peste toate sburătoarele din lume, nu 
știe de Zână: ci îl sfătuește să treacă pe la fratele 
cel mai mare, poate l-o sluji el cu ceva. Al treilea 
unchiaş eră poruncitorul gândăcimii; îndată işi adună 
gângâăniile mărunte, muşte, lăcuste, greeri, țânțari, 
viespi, albine, bondari, strechii și alte felurite soiuri. 
Din atâta gândăcime se alege la urmă o albină rătă- 
cită, care sosise tocmai din grădina Rujalinei-Line... 
Ea cunoștea calea. Și porneşte Petrea la drum ală- 
turi de albină, și ajunge la curtea Zânei, unde-l 
așteaptă însă alte necazuri. Se prinde slugă la un 
porcar; slujește mai târziu şi pe baba Ranţa-Clanţa, 
o femeie să iei câmpii. Cine — afară de Petrea — ar 
puteă sta sub un acoperiş cu baba aceea, „cu nasul 
de două palme domnești, co gură pân’ la ceafă, cu 
trei dinţi în gingii, gheboasă, şi pocită, mă rog: s'o 
iei în braţe și s'o săruţi...“ 

La urma urmelor, după isbânda asupra smeilor, 
Petrea, omul stăruitor, dobândeşte pe Zâna lui fru- 
moasă, şi împărăţesc amândoi spre bucuria noroa- 
delor lor... 

lar spre bucuria noastră, a cetitorilor, d-l T. Pamfile 
să mai adune și să ne mai dea un volum de povești. 


E. Hodoș. 


o 


Cronică. 


Teatrul național (Vineri, 13 Noemvrie): Aseară 
s'a dat a doua oară „Pământ“, de Mihail Polizu- 
Micşuneşti. Sala nu eră plină şi vecinii mei ex- 
plicau golul prin efectul criticelor din ziare. Două 
ziare guvernamentale au găsit mai multe cuvinte 
de laudă: ele au simţit bine că autorul susţine poe- 
ticeşte... politica agrară a guvernului actual, ceeace 
nu a fost, desigur nu, intenţia autorului. Este o simplă 
şi firească potriveală: Probiema „pământului“ se 
impune şi scriitorilor tot mai mult. 

In „Pământ“ s'a admis dovada prin contraste: V. 
Hugo, iubitorul cel mai fanatic de contraste, ar aprobă. 
Dar oare nu sunt prea multe? Şi-o parte a contras- 
tului fundamental — proprietar și țăran — nu-i cam 
poleită? lár cealaltă să fie numai degenerare? (Nu 
aş zice, mai ales pe scenă nu, degenerescenţă, 
care sună lung şi Slab: e, e, e, e, e, à!) 

Două fete — fiice de ofiţer mort în războiu — 
trăesc modest, la sat. Intâiul contrast: Marta vede 
sănătatea vieții săteşti şi iubeşte pe Vlad, fiul mo- 
şului Dragomir şi-i fericită că acesta vine de-o 
cere dela mamă-sa; Steluţa, dăscăliță, este devotată 
şcoalei, dar fuge de ţăranul Mihaiu, dascăl destituit 
acum pentru „socialism“ şi primeşte a fi femeia lui 
Șerban Smoleanu, mare proprietar, pentru care 
o cere mama acestuia, C'oana Roxandra. Un act 
bun. Toate persoanele sunt bine caracterizate, te-aştepţi 


la o desvoltare mulțămitoare. Suntem în casa lui- 


Șerban Smoleanu, după doi ani. Degeneratul acesta, 
care se explică singur ca product al alcoolismului şi 


desfrâului tatălui său şi al limfatismului mamei sale, 
nu mai este gândirea săltăreaţă, deşirată şi numai 
pe-alocurea suspectă din actul întâiu; el este un suflet 
cu desăvârşire sustras dela impresiile bune ale me- 
diului său și pornit nebunește pe calea speculaţiunilor 
metafizice: Cum i sa părut odată că a găsit — în 
sfârşit — sufletul omenesc a cărui origine o caută, s'a 
povestit bine şi s'a spus pe scenă foarte frumos. 
Steluţa este incă unica stea care mai aruncă ceva 
lumină în creerul distrus al lui Şerban. Dar Steluţa 
este chinuită, este speriată. „Pământul“ intră tocmai 
acum în casa lui Smoleanu: e Dragomir, e și Mihaiu, 
dascălul, care vin să ceară pentru obștie moşia Smo- 
lenilor. Contrastele iarăş: Colo departe cântece sănă- 
toase şi vesele ţărăneşti; Steluţa lângă cântecul me- 
tafizic al nebunului; nebunul adormit, ca un copil, de 
ea şi de doctor, şi-aici, acum Mihaiu încă verde și 
frumos: ţara, ţara o chiamă şi ea se duce... Roxandra-i 
dăruise Steluţei (cam de vreme), la sfârșitul actului |. 
un colan scump: Ce scenă de fericire în contemplarea 
acestui simbol de viitoare, nesfârșită şi fericitoare 
bogăţie. Frumoasă scenă! Margareta din Faust tot 
astfel începe să cadă spre braţele lui Faust. Goethe 
şi Polizu! Nu are a face; Goethe este mai vechiu; 
nu are a face, colanul care ameţeşte fetele a procurat 
d-nei Bârseanu o scenă jucată magistral. Acum, la 
sfârşitul actului al doilea, colanul, inelele, cerceii sboară 
pe covoarele bogate şi fără ele, în tochia-i fâșiitoare, 
galbenă, Sieluţa fuge spre ţară. 

Ce sănătate este aici! Sărbători și tot neamul mo- 
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Casa ziarului „Tribuna“. 


şului Dragomir serbează. Ce oameni fericiţi: întrun 
sfert de oară, trei mirese nouă! Și trei prin fundul 
scenei, desigur, dar autorul le tăinuește, să nu pară 
prea... agrar. Una tot o va scoate el la lumină, în 
tabloul final... Steluţa regăseşte aici pe Mihaiu şi va 
trăi cu flori, în aer, în iarbă, pe munte... 

„Piesa“ pare că devine, prin colorile sale exclusiv 
optimiste, o idilă în stil vechiu: Dacă mar fi ţăranii 
prostănaci, pe care admirabilul moş Dragomir îi 
luminează asupra economiei naţionale: obștia și munca 
pe pământ boeresc, ai crede că suntem în Arcadia. 

Tabloul final: Vine şi ea, Arcadia! Ciobanul: Sorin! 
Soarele, lacul, izvorul, oițele (se aud numai clopoţe- 
lele) şi Măriuţa lui Sorin care-l roagă s'o fure, căci 
altfel n'o aau cei de acasă după un cioban... Fireşte, 
o fură și merg copiii pe munte în sus, spre fericirea 
desăvârşită. Din pădure s'aude însă nebunul, care caută 
urma Steluţei: A găsit-o, după ea, până la lac, până 
în lac: Smoleanu se înneacă căutând pe Steluţa. 
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O lume cade, se 'nneacă şi altă lume 
se 'nalţă. M. Polizu ni-o înfăţişează ca lumea 
viitorului; nu ca o parte din lumea viito- 
rului nostru? Bun om domnul Polizu; nu ne 
trimite chiar în păduri, pe patru picioare; 
dar nici departe nu-i de-acest curaj de 
Baedeker poetico-social. Pentrucă, vedeți, 
domnule M. Polizu, se poate pune o în- 
trebare : De ce Sorin n'ar puteă fi un orăşan, 
un sănătos din lumea degeneraţilor? Se 
petrec şi de-astea, şi pe la noi. 

Domnul M. Polizu ne-a plăcut, dar a 
voit să dovedească prea mult. G. B.-D. 
* 

Casa ziarului „Tribuna“. Ca să sune 
ca ’n povești, imaginația redactorilor au 
botezat-o palat. Puteau să-i zică și castel, 
fiindcă tot aşa de necrezut ar fi părut. Un 
biet ziar românesc, prigonit de indiferența 
cetitorilor şi de dragostea celor mai mari, 
se puteă să viseze vreodată să-și dureze 
un sălaș statornic, să-și aşeze o temelie 
de piatră pe pământul acestei ţări?! De 
aceea am și primit cu oarecari zimbete ìn- 
țelegătoare ştirile din redacţia „Tribunei“ 
că e pe cale să-și zidească o casâ. Noi, 
cari ştim așa de bine ce 'nseamnă gazetăria 
la noi, din punct de vedere al bogăției, 
începusem a ne întrebă: ce-o fi păţit „Tri- 
buna“ de-i silită să facă glume, ca să se 
întărească în conștiința publică ? Dar făgă- 
duelile redacţiei mau rămas ademeniri. 
Casa s'a făcut şi în 27 Noemvrie s'a sfinţit 
cu aghiazmă, cu cântări, cu toaste şi cu vin 
bun din împrejurimile Aradului. A fost o ser- 
bătoare culturală de cea mai mare însem- 
nătate şi unică în vieaţa necăjitului nostru 

ı neam. Au alergat toţi din toate părțile ca 
să admire minunea minunilor: palatul unei 
gazete româneşti dela noi. Toate tovară- 
şele cu un sentiment mărturisit de admiraţie 

şi cu o durere tăinuită in suflete, au salutat, prin re- 
prezentanţii lor, adăpostul primului ziar românesc. 
Lamura cărturărimmii noastre şi fruntaşii vremelnici au 
luat parte, în persoană și prin scris, la această prăz- 
nuire, care înseamnă începutul unei epoce noi în pravila 
gazetăriei dela noi. Temelia de piatră a casei ziarului 
„Tribuna“ să nădăjduim că inaugurează şi o temelie 
sufletească statornică în călăuzirea şi indrumarea vieţii 
noastre naţionale din această ţeară. În această nădejde 
și credinţă trimitem frăţeştile noastre urări de bine 
celor ce îngrijesc de viitorul acestei case, al cărei chip 
îl înfăţişăm și cetitorilor noştri. 
* 

Pățania lui Bode. O ciudată intåmplare alarmează 
Germania, ba chiar Europa întreagă şi dă prilej la fel 
şi fel de polemici şi cercetări. 

Directorul marelui „Kaiser Friedrich-Muzeum“ din 
Berlin, eruditul Dr. Wilhelm Bode, călătorind prin 
Anglia, a descoperit, la un anticvar din Londra, un 
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bust de ceară polychromă, din timpul Renaşterei ita- 
liene, dupăcum afirmă negustorul. După descrierea 
D-rului Bode eră: „un bust ceva mai mare decât in 
natură reprezentând jumătatea superioară a unei statui. 
Ceara foarte curată. Zugrăveala ce-o acopere în mare 
parte "ştearsă, nu e intactă decât în părul de-un 
castaniu roşietic și în ghirlanda de flori ce-i incunună 
capul. Coloratura corăspunde exact cu aceea a bus- 
tului de fată care figurează in Muzeul Wicar din Lille. 
Acest bust e binişor vătămat şi se observă unele re- 
paraturi din vremuri vechi...“ Doctorul Bode, încre- 
dinţat că este o operă a marelui Leonardo da Vinci 
cumpără deci bustul pentru suma enormă de 175,000 de 
Mărci, — cu doi ani mai inainte anticvarul îl cumpărase 
la un bâlciu cu 50 de Mărci — și îl transportă la Berlin 
unde îl expune intro vitrină. Dar iată că fiul unui 
bătrân sculptor din Southampton (America) vine și 
declară că bustul acela e opera tatălui său care ar fi 
lucrat-o în tinereţe după o pictură, „Flora“, atribuită 
lui Leonardo da Vinci sau elevului acestuia, G. Pedrini. 
De aici consternaţie generală! Potrivnicii D-rului Bode 
strigă și acuză, marele savant se apără și susţine că 
bustul e o sculptură a lui Leonardo da Vinci. Împă- 
ratul Germaniei însuși e de aceeaş părere — totuși 
a predat chimiștilor bustul, pentru ca aceștia să-l cer- 
ceteze amănunţit şi să stabilească şi pe cale chimică 
dacă sculptura poate fi sau nu din veacul al cinci- 
sprezecelea. În așteptare, toate spiritele se agită, nu 
sa gândit insă nimeni să examineze bustul din punct 
de vedere al frumseţei şi să se statorească inainte, 
de toate dacă e sau nu operă de artă?... G 
Cum nu le-a dat în gând să „esmită o comisiune“!... 
* 

Şcoala de arte frumoase din București. Cetim 
în „Revista Generală a învățământului“: 

„După studii de ani de zile s'a izbutit, în fine, ca 
școala de arte frumoase să capete o organizare po- 
trivită cu necesităţile noastre naţionale. Deosebirea 
între organizarea de pân' acum şi cea de aici înainte 
este cea următoare: Pe când, până acum, fără să fie 
un regulament şi program precis, se urmă a se dă 
tuturor elevilor pregătiri pentru a deveni artişti în 
pictură sau sculptură, de acum încolo, cu un program 
precis se dau cunoştinţe şi de artă decorativă indus- 
trială, precum şi o pregătire specială viitorilor maestri 
de desemn din şcoalele secundare. De-asemenea ca 
deosebire mai este şi aceea că, şcoala va cuprinde 
7 ani de studii în loc de 5. Sporul anilor de studii 
provăzut în regulament, este consacrat studiilor ge- 
nerale cu cari elevii au să-şi completeze cunoştinţele 
şi să şi le echivaleze oarecum cu cele din învățământul 
secundar complet. Mai sunt și alte deosebiri de di- 
rectivă în metode şi anume: elevii incep studiile de 
desemn direct după natură, iar nu după antic ca până 
acuma. Cu începutul acestui an, şcoala intră sub noul 
regulament şi sub noile programe.“ 

- * 


„Cercul Românilor de peste Munți“ s'a înființat 
în București la sfârşitul lui Noemvrie. S'a ales preșe- 
dinte d-i Simion Mândrescu, profesor universitar, s'a 
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inaugurat localul cercutui și S'au discutat mijloacele 
cu ajutorul cărora s'ar puteă înscrie membri şi adună 
fonduri. S'a hotărit să se cutriere oraşele din România, 
făcând propagandă prin întruniri şi conferințe. Comi- 
tetul cercului din Bucureşti a accentuat şi necesitatea 
de a se inființă in București un ziâr, care să se ocupe 
în primul rând de chestiunile noastre. Un asemenea 
ziar de sigur car puteă spune. cetăţenilor liberi ai 
României multe lucruri, pe cari din ziarele noastre 
nu le pot află. 

Dorim din toată inima ca noul cerc să aibă vieaţă 
îndelungată și roditoare. 


+ Petre Ciorogariu. A fost unul dintre culegătorii cân- 
tecelor poporale. Erà originar dela noi din Banat şi a 
trecut în România, ca multi alţii, pentru a-şi câștigă cu 
cinste pâinea de toate zilele, ca profesor. Ca compozitor 
muzica! şi culegător de melodii poporale s'a făcut cunos- 
cut abia în anii din urmă, Societatea corală »Carmene în 
primul ei concert a cântat pentru primaoară în Romània 
»De-ar fi mândra "n deal la crucea şi »Auzit-am şi-o ştiu. 
bine«, cari au fermecat pe ascultători şi i-au popularizat 
numele. În cursul acestui an în »Biblioteca Romåàneascas 


„a lui Socecu (Nr. 42—44) a apărut o colecţie de +Cân- 


tece din popore cu note muzicale de dânsul. Volumașul 
cuprinde Colinde, cântece de stea, cântece de lume, doine 
şi cântece de voinicie, culese din Ardeal, Banat și Mun- 
tenia. E o colecţie de cântece care va face să se pome- 
neascâ cu cinste numele lui P. Ciorogariu in modestul 
nostru Panteon muzical. 

* 

Seratele literare şi artistice ale Asociaţiei. Întro 
călătorie ce-am făcut prin Germania, am rămas surprins 
de programele ce le ceteam la fiecare colţ de stradă, în 
orașele mai mari. Societăţile ştiinţilice şi culturale — câte 
cinci-zece în fiecare oraş — îşi anunțau cu luni înainte, 
prin placate și prin ziare, seria conferinţelor și reprezen- 
taţiunilor ce le vor aranjă în cursul iernii. Şi cetind pro- 
gramele lor, m'am gândit la lipsa de vieaţă a societăţilor 
dela noi. De avut, avem şi noi destule. În fiecare orăşel 
tot al doilea »fruntaşe român e ba preşedinte, ba secretar, 
ba cassier la câte-o reuniune, Dar activitatea societăţilor 
şi reuniunilor noastre se mărgiueşte la încassarea taxelor 
de membri, la inutilele procese-verbale, la câte-o adunare 
generală și la câte-o laudă straşnică prin ziare. Încolo 
tăcere şi... cel mult certuri urite. Ceeace dovedeşte câ 
aceste reuniuni sunt simple imitații, că ele nu corespund 
unei necesități sufleteşti. Le-am văzut la conlocuitorii 
străini şi le-am înființat şi noi fără să ne străduim a le 
da şi vieață. Ne dăm seama de această scădere, fiindcă 
mereu ne tânguim că nu se face nimic, dar stăm tot pe loc 
sau înaintăm cu paşi de plumb. Dacă se inițează ceva 
în sânul lor, în loc să ne pâră bine că se găseşte câte 
un om, care vrea să trezească o scânteie de vieaţă, în- 
cepem cu »ocoşelilee şi cu pretenţiile. Ba c'aşa, ba că pe 
dincolo. Ba se supără reuniunea vecină că-i calci tarimul 
ei de activitate, ba-i sare ţandura cutărei cucoane sau 
cavaler că nu i-ai învitat să se producă, și aşa mai 
departe. Şi mare e minunea, dacă un lucru bun se poate 
duce până la sfârşit. Vorba lui Caragiale: Românului e 
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` greu până incepe, că de lăsat se lasă ușor. 
noastră egoistă şi nedisciplinată. 

Le spunem toate acestea, fiindcă nu crede nimeni cu 
câte greutăţi se pun la cale seratele literare şi artistice 
ale Asociației, aici in Sibiiu, care e metropola culturii 
româneşti sau aşa se crede. De seratele pe cari a încercat 
să le aranjeze Asociaţia în alte centre nici nu mai po- 
menim. Ar fi însă vremea pentru mândria şi demnitatea 
noastră să ne desbărâm de indiferență și de cârteli. Să 
muncim cu toţii frăţeşte spre binele nostru al tuturora. 
lar celor ce au zimbete ironice și cuvinte de critică 
pentru tot ce nu se învârte împrejurul scumpei lor per- 
soane, să le întoarcem spatele cu dispreţ. 

Prima serată muzicală a Asociaţiei s'a ţinut la 5 De- 
camvnie, sub conducerea competentă a doamnei Minerva 
Brote. Au cântat doamnele Crişanu şi Triteanu, insuflețind 
ca intotdeauna pe ascultători. Mai ales d-na Triteanu a 
cântat un »Bădişor depărtişore, cum n'au mai auzit Sibienii. 
D-l Liviu Tempea, cu talentu-i remarcabil, a interpretat pe 
Grieg. Deşi muzică străină, a plăcut mult. Punctul de 
forța al seratei a fost cvartetul compus din doamnele 
Crişanu şi Triteanu și din domnii Octavian Murășanu şi 
Sofronie Roşca, cari au cântat două colinde, »O ce veste 
minunată< a fost neintrecut de bine executată, D-l Ermil 
Borcia, umoristul Sibiiului, după o scurtă introducere 
spirituală, a cetit: »Cilătorului îi şade bine cu drumule 
de I. Al. Brătescu-Voineşti şi, la cerere, una de ale lui 
Ureche. D-l Borcia e un talent real, dela care suntem 
îndreptăţiţi s'aşteptăm multe clipe de veselie. 

In 12 Decemvrie, d! Oct. C. Tăslăuanu a ţinut o con- 
ferinţă despre »Poporanisme, despre care va mai fi vorbă 
în uceastă revistă. 

De încheiere ne exprimân dorinţa ca la aceste serate 
şi conferinţe să iee parte cât mai malfi, căci nu le strica... 
şi să fie sprijimte de toţi ceice au vreun dar dela Dzeu... 


Așa-i firea 


* 


Noul episcop al Caransebeşului. Alegerea părintelui 
Dr. E. M. Cristea e o răsplată a celor două alegeri nimi- 
cite, Şi bucuria noastră că această personalitate impună- 
toare a fost chemată in fruntea unei episcopii româneşti 
a fost tulburată numai de lipsa inţelegerii unanime a 
ulegătorilor din dieceza Caransebeşului. Sunt momente în 
vieaţa unui neam când sentimentul demnităţii și solidari- 
tății trebuie să stăpânească pe toate celelalte, mai ales 
când eră vorba să se manifeste pentru un om de valoarea 
parintelui Cristea. Noi faiicitim din inimă dieceza Caran- 
seheşului pentru păstorul ce şi l-a ales, în credinţa noastră 
nestrămutată că venirea păriutelui Cristea la Caransebeş 
va însemnă o vieață nouă pentru credincioşii acelei dieceze. 
Dar nădăjduim să mai avem prilej de a vorbi despre 
noul episcop. 

E” 

Știri. Pentru a lămuri „poporanismul în literatură“, 
care s'a discutat așa de mult în cursul acestui an, 
am făcut o anchetă între scriitori. Răspunsurile ce 
le-am primit, vom începe a le publică în n-rul dela 
1 Ianuarie 1910. 


* Sumarul revistei pe 1909 îl vom alătură la Nr. 
1 sau 2 din 1910, 
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* A apărut Critice, vol. |, de d-l E. Lovinescu, 
cu articole despre Eminescu, Caragiale, M.Sadoveanu, 
O. Goga, I. Minulescu, 'E. Lovinescu, Em. Gârleanu, 
D. Anghel, Șt. O. Iosif, Contesa de Noilles, I. Bassa- 
rabescu, Elena Farago, C. Sandu-Aldea, |. A. Brătescu- 
Voinești, Vasile Pop, Impresionismul în critică" etc. 

Volumul acesta despre care vom vorbi întrun număr 
viitor, cuprinde articole publicate până acum numai 
prin reviste. 

* lu editura W. Krafft, Sibiiu au apărut trei calendare 
pe anul 1910: 1. Amicul Poporului, redactat de d-l |. 
Popovici, an. L., 2. Posnaşul, redactat de d-l Ermil Borcia, 
3. Calendarul Săteanului. Despre literatura calendaristică, 
la noi vom mai vorbi. 


* D-l Horia Petra-Petrescu a tradus studiul estetici- 
anului J. Volkult despre Artă, morală şi cultură. 
Chestiunile cari se discută într'o formă uşoară în această 
broşură sunt la ordinea zilei. O recomandăm cu căldură 
cetitorilor noştri. Se poate comandă dela traducător în 
Fofeldea, p. Nocrich (Ujegyhâz) pentru preţul de 45 fl. 


* A apărut revista Cumpăna scrisă de M. Sado- 
veanu, D. Anghel, Şt. O. Iosif şi Il. Chendi. Numele 
acestor scriitori e destulă garantie pentru reputația nouei 
reviste. Numărul prim cuprinde o frumoasă poezie »Inainte« 
de d-nii D. Anghel şi Iosif; articole de d-nii M. Sadoveanu, 
D. Anghel şi Il. Chendi. Recomandăm »Cumpănac din 
toată inima cetitorilor noștri. Abonamentul 15 lei pe an. 
Cererile de abonament sunt a se adresă d-lui E. Maciu- 
cescu, Strada Luigi Cazzavilan Nr. 36, București. 


* In editura Librăriei »Nouă< P, & D. Iliescu din Iaşi, 
a apărut »Eininescu Comemorative Album Artistic-Literar, 
O lucrare de mare preţ, tipărită in totul pe hârtie chromo, 
având numeroase clișee artistice, din care remercăm 
autografele poetului, ilustrate de pictori distinși, totodată 
şi fotografii inedite, Albumul a apărut în editura librăriei 
P. & D. Iliescu, unde oricine se poate adresă pentru a 
şi-l procură. — Cuprinsul: Proza: semnată de: T. Maio- 
rescu, ]. Negruzzi, 1. Slavici, B. P. Hasdeu, 1. L. Cara- 
giale, N. Gane, E. Gruber, A. D. Xenopol, T. V. Stefanelli, 
N. Iorga, A. C. Cuza, C. Rădulescu-Motru, I. Gherea 
(Dobrogeanu), G. Ibrăileanu, I. Raicu-Rion, M. Dragomi- 
rescu, G. Panu, I. Petrovici, Capitan Matei Eminescu, An- 
ghel Dimitrescu şi N. Zaharia. Versuri: în mare parte 
autografe de a lui Eminescu; restul cuprinde poezii de: 
A. Vlahuță, Veronica Micle, Anton Naum, Duiliu Zamii- 
rescu, Olănescu-Ascanio, D. Anghel și St. O. Iosif. Pa- 
gini de Muzică scrise pentru poeziile lui Eminescu, de: 
Eduard Caudella, G. Stefanescu, E. Mezzetti, G. Scheletti 
şi lancu Filip. Fotografii: toate portretele lui Eminescu, 
familia sa, prietenii, casa părintească şi împrejurimile, 
actele de studii, ziarele unde a colaborat, manuscrisele, mor- 
mântul şi altele de mult interes pentru admiratorii lui. 
Acest album este întocmit de: Octav Minar. Preţul 3 lei 
50 bani. Ediţia de amator: 10 lei. 


* Onorații noștri abonaţi cari doresc să aibă scoarțe 
pentru „Luceafărul“ pe anul 1909 sunt rugați a ne 
trimite în cursul lunei Ianuarie 1910, deodată cu 
reînoirea abonamentului, suma de 2 Cor. Scoarțele le 
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vor primi numai abonaţii cari ne trimit din vreme 
această sumă, fiindcă comanda o facem numai pentru 
numărul cererilor. Ele se vor espediă din partea ad- 
ministrației noastre pe la sfârșitul lunei Martie 1910. 


s] 


Poşta Redacției. 
— Manuscrisele nu se înapoiază. — 


N. B. Bucureşti. Poeziile »lroniee şi »Floare albâc 
nu sunt vele — totuşi ar mai trebui lucrate. Controlaţi 
măsura, mai ales la ironie. 

Teodor Bucurescu. Intr'o revistă bilunară cu greu 
poți publică piese atât de lungi. E lipsă de spaţiu. Incer- 
cați la un ziar cotidian. i 

Marin El. Buc. Nu publicăm versurile d-v.: »Şi umbre 
şi visuri trecutec. Vă rugăm însă să nu ne bănuiți şi pe 
noi de dușmănie literară. Nu, dimpotrivă din prea multă 
bunăvoință nu le publicăm, fiindcă nu vrem să Vă vadă 
cetitorii, fie şi numai în închipuire: »Înfipt pe-o ruină. ..« 

M. S. Bucureşti. »Gândurile« lasă prea mult de dorit 
ca formă, altfel ideea e foarte frumoasă. Cealaltă probabil 
se va publică. 

I. Ţ. Braşov. Studiul d-v. asupra Stenografiei nu-l 
putem da la lumină din mai multe cauze: mai întâiu 
pentrucă este prea vast; al doilea peutrucă ne-ar cere 
prea mult spaţiu, ...şi aşa mai departe. 

I. B. Orăştie. Poezioara >Rămâie e ultima expresie 
a tradării, a necredinţii și a nestatorniciei, priu urmare 
cum Doamne iartă-ne s'o publicăm? Ş'apoi poate c'aţi 
scris-o într'un moment de supărare şi acuma Vă veţi fi 
împăcat... Nici cea sosită în urmă nu e mai bună. 

Em. Hor. Ne e cu veputinţă să corespondăm în parte 
cu fiecare dintre binevoitorii cetitori cari ar încerci să 
ne dea mână de ajutor colaborând. Vă răspundem deci 
aici că cele două schițe na sunt publicabile, 

Cecilia B. Nu merge. 

P. Lius. »Aş vrea: e cât se poate de banală. »Mi-e 
dore n'ar fi rea, dar prea aminteşte mai mulți poeţi de- 
odată: pe Coşbuc, Iosif, Muria Cunţan şi pe Goga: 

Mi-e dor de satul meu, mi-e dor 
De casa noastră 'n vale, 

De teii, cari în preajma ei 
Doinesc mereu a jale. 


Mi-e dor de satul meu, mi-e dor 
De nucul din grădină 

De laviţa unde şedeam 
În sări cu lună plină. 


Mi-e dor ş'aş vrea să mai revăd 
Şi florile din glastră 

Să mai ascult în sărbători 
Poveşti la poarta noastră. 


Pe tine mamă să te văd 
Cum spui pe la vecine... 
De-al tău ficior care s'a dus 
În cele ţări streine. 
Nu e vorbă, poezia nu e plagiare, e așa zicând inspi- 
raţie — dar totuş-totuș — nu e originală. Cele »Din Popore 
se vor publică, 


Cele mai bune reviste din România sunt >C um pă n ae 
şi »Vieaţa Românească. 

G. M. Pteancu. Din culegeri, unele se vor publică 
dar nu ştim dinainte în ce număr. 

Brumă, Bpesta. Cu mici îndreptări se va publică 
într'unul din numerile viitoare. Vă rugăm să ne dați adresa. 


C. Delamar. B. 
„Luna palidă şi rece 
Peste pieptul tău de crin 
O de raze, ploaie, lin 
Peste fruntea ta-'şi va trece... 
Dormi copila. 


Da, da... e mult mai dulce somnul decât Serenada d-v., 
nu mai deşteptaţi copila cu aşa versuri scâlciate. 

Misenus, Dacă aţi fi arătat »tabloule profesorului 
d-v. de limba română nu mai cheltuiaţi cu porto. 

A. L. Bas. Iată vine şi răspunsul pe care il scoatem 
din însăşi poezia d-v. Vioara: »sunt strunele plesnitec... 
nu merge. 4 

E. G. B. Bistriţă. »Miresei melee are câteva strofe 
cari dovedesc oarecari aptitudini... Aşa de pildă: 


Ce dulce-mi zimbești şi ce tainic! 

Tu sfântă cu ochi de cicoare, 

Cu plete din raze de soare, 

Cu trupul plăpând ca de floare, 

Ce dulce-mi zimbeşti şi ce tainic!... e Vinişor, 


loan S. G. Botoşani. Regretăm dar poeziilor d-v. 
»Basm de toamnăe, =Toamna la ţară« etc.... nici noi nu le 
putem face loc. Poate cu îndreptare, »Amurg pe Munţie. 

R. V. C. »Mângăere« are un subiect cât se poate de 
duios, dar pare a fi o traducere şi încă o traducere slabă. 

D. N. București. Darul nopţii? De ce nu scrieţi 
mai bine în proză? 

A. L. Sfârşitule durere nu e bun de publicat. V'am 
ascultat sfatul din scrisoare: 


Precum vechea noastra lege 
Nu cunoaşte purgator ; 

Ori e bună poezia, 

Ori aruno'o în cuptor. 


De astădadă V'am cruțat deci poezia de purgatorul acestei 
rubrice, 

Vasile Idu, Almaşul-mare. Ca să nu facem nici o 
deosebire între abonat și abonat la împărţirea premiilor, 
ar trebui să uu facem deosebire nici la preţul abona- 
mentului. Vă învoiţi la aceasta? 

T. Leasa. Adresa cerută: M. ©. Str. Poplăcii, Sibiiu. 

V. Micudă, Cetea. Fotografiile de cari vorbiți în 
scrisoarea d-v. le primim cu plăcere. Vă rugăm să ne 
trimiteţi cât de multe, împreună cu descrierea lor. Poate 
Vă învoiţi să le dăruiţi „Muzeului Asociaţieie. 

B. Sonetul după Hâredia la noi ar fi prea puţin gustat, 
Poate altele. 

Ss? 
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Bibliografie. 

Dr. Romul Boilă: Votul universal. Tip. arhid. 
Blaj, 1909. Pr. 1 cor. i 

Calendarul „Poporului Român“ pe 1910, Budapesta, 
Ed. „Poporul Român“. Preţul 40 fil. i 

Maxim Gorki, /n stepă, trad. din rusește de 
G. Carp. Ed. „Librăria Nouă“, Bucureşti, Calea Victoriei. 
Pr. 75 bani. 

Gr. Pişculescu, Apologia unei legi. Bucureşti, 
1909. „Carol Găbl“. 

George Pascu, Despre cimilituri. laşi, 1909. 
Pr. 4 lei. ; 

Heinrich Pestalozzi, Leonard şi Gertruda, o 
carte pentru popor, partea 1. şi a II-a, tradusă în româ- 
neşte și însoțită de o întroducere de Ion A. Rădulescu- 
Pogoneanu. Edit. Administraţia Casei şcoalelor, Biblioteca 
Pedagogilor clasici. Bucureşti, 1909. 1 vol. 80 mare 
CCXI+534 pp. — 

Im Biblioteca Populară Socec au apârut următoarele 
broşuri : | 

Nr. 77. Guy de Maupassant, Pe coastele lalic, 
trad. de A. Mândru. 

Nr. 78. Poveşti franceze, trad. de V. Caraivan. ! 

Nr. 87. Dr. I. Duscian, Granițele sănătății sufleteşti 
şi nebunia — studiu de psichologie morbică. — 

Nr. 88—89. Fénelon. Păţaniile lui Telemac, trad. 
de d-ra Hortensia Popescu. Partea I. şi a I-a. 

Nr. 90. N. N. Beldiceanu, Maica Melania. 


Redactor: OCT. C. TĂSLĂUANU. 


Sumarul. 


Al. Cura. a...’ + Dr. Augustin Bunea. 
D. Anghel şi §t.0. Iosif Necunoscutul (poezie). 
Dr. 1. Lupaş .. O convorbire cu Dr. Augustin Bunea. 


A. Bsea ......, Sonet (poezie) 
Aurelia Pop . . . . Poveste (poezie). 


Vidu Rusmin . A 
Caton Thoodorian . . 
Vasile Stoica . p.. 
P. Dulfu. .... 
Em. Gărleanu . . 
Vasile Stoica . . . 
G. Bogdan-Duică 
5. Bornemisa . ... 
Dări de seamă: 


În toamnă (poezie). 

Bolnavul dela N-ru 3, 

Departe (poezie). 

Frumoasă eşti o ţară (puezie). 
Pe Bistriţa, la vale... 
„* 0, b'asculti (poezie). 
Cronică teatrală: >Răzvan şi Vidra.. 
Reverie (poezie). a 
Sextil Puşcariu: Cinci ani de miş- 
care literară (1902—1906)(I. Duma). 
Caton Theodorian: Calea sufletului 
(Oct. C. Tăslăuanu). Tudor Pamfile: 
Graiul vremurilor (E. Hodog). 
Teatrul naţional (G, B.-D.). Casa 
ziarului »Tribunae. Pățania lui Bode. 
Şcoala de arte frumoase din Bu- 
curești. »Cercul Românilor de peste 
Munţi.« t Petre Ciorogariu. Sera- 
tele literare şi artistice ale Aso- 


ciaţiei. Noul episcop al Caranse- 

beșului. Ştiri. — Posta Redacţiei. 

Ilustraţiuni: Dr. Augustin Bunea. Dr. Augustin 
Bunea pe catafalc. Trei pristini:. Andreiu Bârgeanu, N. 
Iorga şi Dr. Augustin Bunea. Casa ziarului »Tribunac. 


Mulţămită publică. 


Din prilejul trecerii la vegnicie atât de neaşteptate şi 
zguduitoare a neuitatului nostru Dr. Augustin Bunea, 
fost canonic metropolitan, membru al Academiei Române, 
cununa capetelor noastre, care necunoscând cruţarea de sine, 
a jertfit totul pe altarul bisericii şi neamului său, s'a ma- 
nifestat în cele mai largi cercuri, începând dela cele 
mai înalte corporaţiuni, o jale atăt de măreaţă şi deamnă, 
o atât de înălțitoare »solidarizare în lacrimi şi dureree, 
şi nouă îndeosebi ni s'au dat atâtea dovezi de sinceră 
condolență, cât ne este peste putinţă să exprimăm în 
particular mulțămita noastră fierbinte tuturor celorce şi-au 
adus aminte de noi în jalea noastră nemărginită. 

Ne vedem deci constrânşi a ne folosi de calea publi- 
cității pentru a exprimă adânca noastră mulțămită şi re- 
cunoștință: înaltelor Corpuri legiuitoare române din Regatul 
fraţilor noştri, Academiei Române, reprezentanţilor clubului 
deputaților uaționalişti din dieta țării noastre, presei ro- 
mâne de pretutindenea, diferitelor instituţiuni, societăţi 
şi institute de învăţământ, Escelenţiei Sale I. P. S. Domn 
Metropolit Dr. Victor Mihalyi de Apșa, Venerabilului 
capitul metropolitan şi îndeosebi ilustrului său prepozit 
loan M. Moldovan, distinşilor oratori şi slujitori la ser- 
viciul funebru. prietinilor şi cunoscuțilur, pentru parti- 
ciparea lor în orice chip la jalea noastră, care s'a do- 
vedit de jalea neamului românesc de pretutindenea — 
singura noastră mângăiere. 

Sibiiu, în Decemvrie 1909. 

i Jalnica familie. 


= E 


Colecţiile „Luceafărul“ complete. 
Legătură elegantă în pânză. 


Anul 


1. (1902) . © BO cor, 

Anul H, (1903)... . 40 
Anul ID, (0904)... . 30 
Anal IV, (0905)... 50 
Anui - V, (1906) Ed. simplă. . . . . I6., 
“Anul V, (1906) Ed. de lux. . . . . % ,„ 
Anul VI, (1907) Ed. simplă. . . . . 16 
Anul VI, (1907) Ed. de lux. . . . . 25 „ 
Anul VII, (1908) Ed. simplă. . . . . 16, 
Anul VII, (1908) Ed. de lux. . . . . 2 y} 
Anul VIII, (1909) Ed. simplă. > . » . 16 ,„ 


Anul VHI, (1909) Ed. de lux... . . . 25 p. 


Toate colecțiile împreună ediția simplă 
230 cor.; ediția de lux 270 cor. 


TIPARUL LU! W. KRAFFT ÎN SIBIU. 
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